Ok

En poursuivant votre navigation sur ce site, vous acceptez l'utilisation de cookies. Ces derniers assurent le bon fonctionnement de nos services. En savoir plus.

29 avril 2016

Trois femmes dans la tourmente

 

Trois femmes dans la tourmente     
Martine Pilate    
Editions de la Différence (2O16)

 

(Par Annie Forest-Abou Mansour)

 

   Image trois femmes.jpg L’émouvant roman de Martine Pilate, Trois femmes dans la tourmente, invite le lecteur,  à travers la vie de trois femmes, à revisiter l’Histoire et la sociologie de l’Italie du XXe siècle. L’existence de trois femmes d’extraction sociale différente est donnée à voir.

    Avec  intérêt, le lecteur suit le parcours de ces femmes de générations différentes. Anna Maria  rompt avec sa  famille turinoise « issue de l’aristrocratie de l’industrie » pour vivre avec Fabrizio, un beau  journaliste engagé, originaire  du Mezzogiorno, tué lors d’une manifestation. La jeune institutrice austère, à l’allure sévère,  part alors s’installer avec son fils Gino en Calabre.  A vingt quatre ans, Gino épouse  Bruna, une jeune chevrière inexpérimentée de seize ans, des « campagnes reculées de la Calabre ». Veuve très tôt, Bruna, secondée par sa belle-mère,  élève sa fille Graziella,  soucieuse de sa réussite et  de son bonheur.  Mais, comme pour sa mère et sa grand-mère,  la vie va  confronter la jeune Graziella à la violence : « L’histoire se répétait ». La répétition entraîne les protagonistes dans le vertige de l’identitque. Cette saga, récit de filiation, récit de vies,  marque une continuité familiale. Le destin semble retenir ces femmes dans ses rets.  Mais malgré leurs difficultés vécues  dans l’Italie du début du XXe siècle aux mentalités conservatrices, l’espoir l’emporte à la fin.

   

     Cette histoire de femmes est aussi celle des hommes. Dans un roman qui ne se déploie pas dans une linéarité chronologique, où passé et présent se tricotent, Anna Maria, Bruna, Graziella et tous ceux qui les entourent se comprennent dans leur époque, leurs coutumes, leurs tragédies. Après le drame de la guerre, du fascisme, des conflits socio-politiques, de  leurs événements obscurs, de leurs  traces sur le présent, de la misère poussant à l’émigration,  naît l’espoir : la reconstruction du pays, des vies, la libération lente des femmes.

 

    Dans ce  milieu méditerranéen,    les femmes, souvent ignorantes,  subissent les injonctions et les interdits de la société, des hommes « aveuglé ( é ) par la fatuité entretenue par des siècles de domination masculine »,  de pères protecteurs de l’honneur familial qui   décident à la place de leur conjointe, de leur fille.  Cette  société  valorise la virginité, gage d’un mariage  présenté comme l’aboutissement d’une bonne éducation, d’une vie. Une fois sa virginité perdue, la fille est dégradée, rejetée. La famille d’Anna Maria la chasse: « Tu n’es  plus notre fille et ton enfant ne sera toujours qu’un bâtard ». Le père de Gina, fille désormais perdue selon lui, puisqu’elle se  retrouve enceinte hors mariage,  impose à sa fille le silence : « C’est moi qui décide,  fille de rien ! ( …) Elle se mit à trembler. Elle savait le sort que certains pères réservaient aux pécheresses comme elles. L’honneur était lavé dans le sang et l’impunité assurée pour les criminels ». La femme doit alors forger son destin par sa volonté, son travail, ses compétences, sa moralité, sans répondre aux sollicitations masculines. Ce n’est que lorsque l’heure de la retraite sonne, qu’Anna Maria, jusqu’alors toujours de noir vêtue,  ose changer d’apparence, montrer sa féminité. Veuve très tôt, Bruna lutte quant à elle pour survivre et élever le mieux possible sa fille. Quittant le Sud pour s’installer comme couturière dans le Nord,  ses repères sont bouleversés, ses valeurs modifiées. Mais elle s’adapte, résiste, vainc. Elle rencontre de nombreuses femmes qui par leur vécu, leurs expériences favorisent sa réflexion, son évolution. La lecture ouvre ses horizons : « Elle avait lu bon nombre des ouvrages de l’écrivain qui s’était penchée aussi bien sur la cause féminine que sur ‘ le ministère des pauvres’, et avait participé activement à la fondation de ‘l’Alliance féminine ‘, une association en faveur du droit de vote des femmes ». Elle évolue progressivement, murit. Elle constate que même les femmes âgées,  soumises comme la mère d’Angelo ont « appris à voir les choses différemment » à la faveur de lectures  féministes libératrices. La vie des femmes se transforment lentement, mais elle se transforme : Anna Maria apprend à conduire, activité rarissime à cette époque pour une femme, elle porte un pantalon : « un simple pantalon qui devenait symbole de rupture et de libération ! ». Elle devient progressivement autre. Après de longues années de veuvage, de solitude, l’amour revient illuminer les vies d’Anna Maria et de sa belle-fille. La métamorphose intérieure d’Anna Maria transfigure son apparence extérieure : « Anna Maria ne ressemblait plus à l’institutrice stricte et sévère, à ce personnage qu’elle cultivait depuis son arrivée à San Giovani ». Elle ose devenir elle-même, révéler sa personnalité, sa féminité. Elle ne représente plus seulement une fonction « la maîtresse », elle  sort de l’ombre, devient  une Femme libre, épanouie.

 

    Avec une écriture poétique, esthétique,  des descriptions réalistes et lumineuses, Martine Pilate donne à voir et à vivre  à travers l’expérience de trois  vies de femmes l’existence de femmes longtemps prisonnières d’une société gangrénée par les tabous, les préjugés sociaux, des traditions archaïques,  des hommes peureux de voir leur autorité évincée. Mais avec intelligence, courage, volonté, ces femmes  réussiront  à  s’émanciper et à s’imposer. Toutefois  ne réduisons pas Trois femmes dans la tourmente à un simple reflet du réel. De la réalité sociale et historique, Martine Pilate accède à l’Art même en  faisant vibrer d’une intense émotion le moindre détail du réel. 

11:20 Publié dans Livre | Lien permanent | Commentaires (0)

01 avril 2016

L’Homme qui n’a pas inventé la poudre

L’Homme qui n’a pas inventé la poudre.  
Stéphanie Claverie     
Editions de la Différence (2016)

 

(Par Annie Forest-Abou Mansour)

 

  image poudre.jpg  « La vie de Sébastien s’est écoulée paisiblement, sans problème, jusqu’au jour des obsèques de sa mère Yvette ». Ce beau petit garçon un peu différent,  plus lent que les autres, personnage principal de L’Homme qui n’a pas inventé la poudre  de Stéphanie Claverie, vivait heureux sous le regard bienveillant de sa mère, protégé par son amour.  Yvette savait que l’intelligence est multiple (Sébastien ne bat-il pas  le record de vitesse d’ouverture des huîtres  perdu par  le  médecin ? !) et que les qualités de cœur sont  primordiales : « Seule Yvette était consciente que Sébastien avait du cœur ». Mais beaucoup ne ciblent pas l’essentiel de l’humain. La différence érigée en essence fixe, insurmontable,  conduit à dénier en l’Autre son humanité.

    Or Sébastien, désintégré par la disparition de sa mère,  fonctionne différemment des autres enfants puis des autres adultes. Il ne respecte pas les codes sociaux (« Sébastien a culbuté Lili dans l’herbe grasse et verte de Charente ce qui a terrorisé la mère de cette dernière »), ses propos pourtant logiques déconcertent ses camarades de classes. Il prend les métaphores, les symboles dans le sens strict des mots, autrement dit au pied de la lettre : « -Faut être bête pour croire qu’une poule, elle pond autant d’oeufs le même jour ! ». Ayant besoin d’un contexte cohérent  pour évoluer correctement,   il construit des repères dans son environnement, dans son emploi du temps, ( « Sébastien travaille tous les jours, dans le même sens, dans le même ordre, au même endroit, à la même heure. »), qui lui permettent   d’être efficace malgré sa différence. Cette différence n’est-elle pas une richesse (« sa différence est une force »)   dans une société  qui en a peur ?  La Barbue effraie.  Les individus fuient, ignorent celui qui ne leur ressemble pas. Certains  le méprisent ou le regardent avec compassion. Lucas défiguré par l’acné ressent le rejet de ceux qui l’observent : « Le monde est un hérisson qui le regarde de travers ». Dans la société, l’apparence l’emporte souvent sur l’essence. Pourtant le plus  fondamental est l’être.  Sébastien  possède  de nombreuses qualités qu’heureusement certains savent apprécier. Il est généreux, serviable, souriant. Jardinier, il travaille avec efficacité, sérieux, compétence. Il connaît chaque fleur, chaque plante par son nom scientifique (« Des  hélichrysums »…), connaît le meilleur emplacement pour sa croissance, les meilleures méthodes pour oxygéner la terre (« - On ne retourne pas la terre à la fourche bêche, on l’aère avec une grelinette ! »). Barbara qu’il soutient moralement et dont il réconforte le fils, momentanément handicapé suite à un accident, voit en lui l’homme, toujours  « synchrone avec la réalité (…) clé de (son) équilibre », serviable, beau, au « torse musclé »  et non l’être désavantagé par la vie. Elle ne le réduit pas à son statut d’handicapé. Voyant l’Humain en lui,  elle engage un dialogue, une relation d’égale à égal  avec lui. Sébastien,  personne rayonnante, l’esprit voguant dans les rêves, au cœur débordant d’amour, de gaité lui redonne  confiance, lui apporte la joie d’exister.

    L’Homme qui n’a pas inventé la poudre est un bel ouvrage  pétri d’empathie, à l’écriture limpide et sobre. Il dénonce une société fondée sur la productivité, l’efficacité,  l’argent. Il aborde avec intelligence,  finesse, professionnalisme  et générosité différents types de handicaps : celui  de Lucas accidenté de la route, d’Emilie, née paraplégique,  de Simone chargée du poids des ans…  et porte un regard compréhensif, sain  sur la différence physique et/ou  mentale. Vivre tous ensemble quelque soit nos dissemblances est une richesse et une chance. Le plus important dans l’existence est l’âme lumineuse et joyeuse. Sachons mépriser le monde des apparences  et rester simples, d’autant plus que, comme le prouve L’Homme qui n’a pas inventé la poudre, tous les humains sont fragiles et porteurs de faiblesses. Stéphanie Claverie a rédigé un ouvrage réaliste sur la vie, la vraie vie.

09:56 Publié dans Livre | Lien permanent | Commentaires (2)

19 mars 2016

Les Saisons de Mauve ou Le Chant des Cactus

Les Saisons de Mauve ou Le Chant des Cactus
Francis Denis     
Editions Delatour (2016)

 

(Par Annie Forest-Abou Mansour)

 

   image mauve.png Les Saisons de Mauve ou Le Chant des Cactus,  un titre symbolique, -  celui aussi d’une nouvelle - ,  à lui seul toute une histoire : porteur du temps qui passe  inexorablement,  coloré de mauve, emblème de la discrétion,  de la mélancolie, du deuil.  Les cactus symboles de la douleur, de la piqûre, de la pointe acérée. Le chant, la joie, l’échappée vers le bonheur. L’imaginaire funeste du narrateur offre  malgré tout des perspectives lumineuses à la vie.

    La continuité entre les nouvelles de Francis Denis, leur dimension émotionnelle  puissante interpellent intensément le lecteur. L’écriture esthétique et poétique l’entraîne dans des émotions multiples, des souffrances physiques et morales, la brutalité tragique et cruelle  de la vie (« Cécile D. est morte le 18 juin1959, à l’âge de 22 ans sauvagement assassinée par la vie » (« Cécile ») de personnages ordinaires fragiles, écorchés vifs englués dans une réalité  sans saveur (« J’approche à pas feutrés d’un âge déjà bien avancé pour quelqu’un qui n’a encore rien goûté et qui désespère et s’enlise dans la fadeur du temps qui passe » (« Horace »), sombre (« j’erre comme une âme perdue sur les pavés qui pleurent de tristesse » (« Horace »),  mortifère : « La  brume se déchire peu à peu devant nous, découvrant un rivage au vert tendre épinglé d’étranges totems faits de branches et de tissus, de lambeaux de chair séchée, lunettes brisées, dents cassées, pages gribouillées, gants, lacets de chaussures et autres vestiges sacrifiés » (« Brume matinale »). Les récits s’inscrivent dans des contextes réalistes sombres. Que les êtres subissent ou s’indignent, le réel lointain ou présent,  toujours brutal laisse des traces indélébiles dans leur psychée : La Shoah . (« Notre frère, notre sœur. A eux aussi ils ont arraché le cœur, fendu l’espoir, tué l’amour ! Leurs deux anges disparus, écartelé, emmenés vers quel abattoir en giclée de souffrance et d’abandon. Et ne rien faire. Et ne rien dire. Gazé. Trop faible. ? Anéanti ».(« Avec le jour naissant »), l’exode déchirant, accablant, « La mort à fleur de cortège » et l’ailleurs décevant (« Exode »), l’éclatement familial, la maladie incurable donnée à voir métaphoriquement (« Cette fois, Cécile est revenue avec un compagnon de voyage. Une espèce de créature noirâtre, mi-champignon mi animale, collée sur la peau de ses épaules »), la dégradation psychique...  Les êtres évoluent dans de fragiles espaces allant de souvenirs, d’expériences vécues,  à la vie imaginée, à un ailleurs insensé (« Horace »).

     Les récits se fondent sur des souvenirs d’enfance, des ambiances douces de mères rassurantes, de séries télévisées porteuses de tendresse  (« C’est le marchand de sable. L’ami des tout-petits, Nicolas, Nounours et Pimprenelle me font signe de la main depuis leur nuage qui glisse sur la nuit. Un air de flûte chasse les derniers soucis, je m’endors des morceaux de rêve plein la bouche » (« Le départ »). Mais le plus souvent les souvenirs cultivent l’amertume.   Des mères sont contraintes à se  sacrifier, à plonger dans la déchéance pour sauver leur enfant comme Fantine dans LES  MISERABLES : « Une mère qui ferait tout pour préserver la vie de son enfant et s’écartèlerait sur la place publique, offrirait son sexe à la terre entière, s’arracherait les dents et la langue pour qu’elle puisse être sauvée » (« Avec le jour naissant »).   Le passé à force d’intensité se substitue au présent. L’enfance, ses peines, ses angoisses resurgit avec acuité. Le réel s’investit de valeurs subjectives, installant la peur comme la présence du  noir charbonnier et  du  grondement des morceaux de charbon  s’échappant des sacs : «Lorsque le charbonnier vide ses sacs de jute noircis dans le soupirail et que j’entends rouler les galets d’anthracite jusqu’au sol humide, je l’imagine en train de se rassasier, de s’en mettre plein la panse à défaut de chair fraîche ».

    L’engrenage fantastique se met alors en branle  L’enfant voit ce que l’adulte ne perçoit pas   « D’ailleurs, je me sens soudain envahi par une bouffée  d’angoisse incontrôlable à la vue de cette créature noire et velue qui saute tout là-haut, d’un toit à l’autre de notre église et que personne, personne ne semble décidément l’apercevoir » (« Jour de procession ») Le fantastique se rattache à une expérience hallucinatoire, au cauchemar : « le bois se fend, éclate, et par le trou béant ainsi formé surgit une main velue, aux ongles longs et noirs comme des lames » ou s’impose comme tel : « Tous ne font plus qu’un alors que, dans la lumière froide, méticuleusement, l‘institutrice retire sa peau pour permettre au pelage sombre qu’elle recouvre de respirer enfin l’odeur des petits corps tendres et transis ». (« Au clair de lune »). La peur s’installe.  L’enfant entre dans le monde magique de l’Autre. Le lecteur plonge dans une écriture de la dérive des repères, dans l’univers de l’art.

    Malgré la souffrance de la création (« L’acte de créer devient alors pour elle une véritable souffrance. » (« Abstraction »), l’angoisse de la page ou de la toile blanche, les êtres  échappent au réel mortifère  par  la lecture (« Mon refuge et ma consolation viennent avec le soir, lorsque (...) je monte dans ma chambre pour (...) dévorer en silence mes livres, tous mes livres, mes portes sur l’inconnu, mes voyages irréels, mes rêves en noir et blanc » (« Dix-huit ans »), la création, l’intensité de l’art.

    Lyrisme et fiction se mélangent dans Les Saisons de Mauve ou Le Chant des Cactus.  Les nombreuses références explicites ou implicites  à la littérature, à la peinture (Rimbaud, Miller, Rambrandt, Hopper…), la correspondance entre les arts,  la prédilection pour des états paroxystiques, les blessures d’enfance, l’écriture esthétique et poétique sertie d’émotions vibrantes,  colorées ou en clair obscur de Francis Denis fascinent le lecteur. Le romancier et le peintre qu’est Francis Denis atteint l’indicible  à travers  la somptuosité de sa création d’où émerge souvent la souffrance. Le dit et le non-dit prouvent que l’art est toujours le produit de la déchirure auxquels s’ajoute l’aventure de l’œuvre dans sa réception : « Une œuvre n’existe qu’à travers le regard des autres et elle se renouvelle ainsi sans cesse jusqu’à ce qu’elle finisse par échapper totalement à son auteur » (La nouvelle, « Les saisons de Mauve ou Le chant du cactus »).

 

Du même auteur :

LA TRAVERSEE

http://lecritoiredesmuses.hautetfort.com/archive/2013/06/...

LE PASSAGE

http://lecritoiredesmuses.hautetfort.com/archive/2012/08/25/le-passage.html

14:55 Publié dans Livre | Lien permanent | Commentaires (0)

17 février 2016

Petites pièces d’amour

 

Petites pièces d’amour
Nabashli Kunzeï
Collection Haïku (2016)

 

 

(Par Annie Forest-Abou Mansour)

 

 

   image haiku.jpgPetites pièces d’amour de Nabashli Kunzeï : une miniature carrée à l’éclat rouge flamboyant, couleur de l’amour, de la passion - paquet cadeau rempli de mille tercets savoureux, enchanteurs, esthétiques, sensuels - note les émotions, les sensations, l’instantané du quotidien dans une coulée d’images : « Dans une prairie/ Bruit des insectes/ Duvet de tes cuisses », « Flirt pastoral/ Par le soleil par le plaisir/ Empourprée », entrelaçant des notations visuelles, auditives, tactiles, olfactives.

   Dans un recueil très structuré, allant des « premiers émois » en passant par les «embrasements » pour aboutir aux « délectations », chants de désir, de plaisir, de volupté, Petites pièces d’amour donne à entendre les voix, les pensées, le ressenti d’un homme et d’une femme contemporains : « Cette fille sur une moto/ fuyant de son casque/ longues boucles blondes ». La femme, tout comme l’homme, avoue son désir : « Au bureau/Je pense à tes doigts/ Pinçant mes seins », dit sa jouissance : « C’est si bon/D’être décoiffée/Sans bourrasque ». A l’instar des haïkus japonais du XVIIe siècle, les tercets se répondent, dialogues tendres et coquins entre deux amants. Ces poèmes de fécondation par l’image accordent une immense importance à la plénitude de la vie.

   Ancrés dans le monde, dans les saisons, dans l’instantané du quotidien, ces petits tableaux impressionnistes de l’univers urbain (« Matin d’été/Mon désir dans la rue/ Est un océan ») ou champêtre (« Dans les jeunes herbes/ Il est arrivé en douceur/ Au fond de mon sexe »), peinture naturaliste de la rencontre amoureuse : « Dans l’obscurité/ Une main décidée/ Saisit enfin mon sexe », ces haïkus du XXIe siècle font l’éloge sans tabou (« Si tu veux découvrir/ Toutes les voluptés/ Ne convoque pas ta conscience ») de l’union charnelle, des fantasmes. Ils n’omettent pas cependant le quotidien banal : « Moi qui rêvais/ D’enlèvement romantique/ Ronflements », « Amour le matin/ Coït interminable/ Envie de cornflakes », la mélancolie du temps qui passe, l’oubli (« Ces amours qui naissent/ Et que l’on oublie/ Valise sur le quai »), la rupture : « Cette femme/ Que je voulais peindre/ Devient une ennemie »). Contemplation ou réminiscence, ces petits bibelots, écriture du corps, de la sensation, témoignent de toute une transcendance poétique.

   Ces haïkus érotiques pleins de fraîcheur (« La porte s’ouvre/ Cerisier en fleur/ Fraîcheur d’un baiser ») convoquent tous les instants les plus secrets, les plus intimes de la vie amoureuse, parcourent tous les sentiers de la sensualité avec une écriture raffinée teintée de touches de préciosité libertine. Petites pièces d’amour permet de rêver la jouissance totale à travers une écriture voyeuriste, délicate, jubilante.

13:56 Publié dans Livre | Lien permanent | Commentaires (1)

08 février 2016

L'infiltré de la Havane

L’infiltré de la Havane
Nikos Maurice
Noire/La Différence (2016)

 

 

(Par Annie Forest-Abou Mansour)

 

   infiltré image.jpgDans L’infiltré de la Havane, Nikos Maurice plonge d’emblée le lecteur dans un ailleurs exotique avec l’emploi de nombreux termes latino américains, une constante sensation de chaleur excessive et intense et surtout il le précipite dans une fiction historique fondée sur le réel. En 1958, avant la chute du dictateur Fulgencio Batista soutenu par les Etats-Unis pilleurs de Cuba (« Plus de 40% des terres cubaines étaient propriétés américaines »), la rébellion s’étend à tout l’Etat insulaire des Caraïbes. Les citoyens conscients  (« le prolétariat urbain demeurait trop frileux. Tout le travail de formation politique auprès des travailleusr était plus que jamais indispensable pour éveiller leur conscience de classe et vaincre l’oligarchie ») luttent contre la misère, « la dictature et l’impérialisme ». Ils souhaitent conquérir leur liberté, profiter du fruit de leur travail et vivre dignement. En effet, Batista « ne se content ( e ) pas d’exploiter son peuple, il le prostitu ( e ) t au profit d’intérêts étrangers, livrant ses frères aux appétits cannibales des capitalistes américains ». Une vague de répression meurtrit le pays : arrestations, emprisonnements arbitraires, tortures, meurtres abondent : « On torture (…) beaucoup en cette saison de fêtes. Les cadavres d’opposants viennent en pleine nuit orner les trottoirs ».  Guillermo Melcador, le secrétaire Général du Comité pour la République cubaine, disparaît mystérieusement. Le jeune Jorge Jiménez, « un grand gaillard d’à peine vingt-cinq ans » est alors chargé de le remplacer. Or, son père, un professeur d’histoire,  ayant « un mauvais pressentiment », sent qu’il « se passe quelque chose d’anormal au sein du comité ». Il se rend alors à la Nouvelle-Orléans pour engager un détective privé, Mortimer Thompson, trente-quatre ans, qui va infiltrer le groupe des révolutionnaires, enquêter en vivant neuf mois à la Havane afin de découvrir le traître et de protéger Jorge.

   Le narrateur, Mortimer Thompson, raconte à la première personne du singulier ce qu’il observe, vit, ressent. L’infiltré de la Havane s’inscrit dans le réel historico-politique complexe de la Havane des années 58, montrant la collusion des milieux politiques avec la pègre, la mafia, l’infiltration des groupes révolutionnaires par la CIA, le FBI, la solidarité de ces derniers avec les classes possédantes, les milices gouvernementales fratricides, les exécutions politiques, le mensonge : « Ils veulent faire croire au monde entier que les revendications des rebelles ne sont que des prétextes pour prendre le pouvoir ! ». Il démasque la réalité sociale : d’un côté la ville richissime et corrompue, (« nous partîmes en trombe (…) traversant les beaux quartiers de la Havane. A la différence de la vieille ville, tortueuse et ombragée, fantasque et chamarrée, le Velado était un quadrillage de grandes avenues spacieuses éclairées comme des autoroutes, bordées de maisons coloniales, d’immeubles, de cinémas, de stations-services… »), de l’autre la misère avec de jeunes enfants qui lustrent les chaussures des touristes afin d’obtenir quelques dollars pour survivre, « des jeunes filles violées, des jeunes garons émasculés, des opposants pendus à l’entrée des villes (…) la ségrégations raciale (…) ». L’infiltré de la Havane, polar bien documenté, donne à voir un univers inégalitaire dominé par la corruption et la violence.

   Au début, Mortimer Thompson n’est qu’un infiltré spectateur, puis progressivement, il évolue. Il se sent concerné par une histoire qui n’est pas la sienne, une période décisive pour Cuba. Il vit la révolution de l’intérieur. Après avoir assisté en pleine rue à la violente arrestation d’une jeune femme par la SIM sous le regard impuissant des passants, il comprend la brutalité inconcevable de la dictature : « Depuis ce jour, je compris qu’un peuple entier pouvait être violé. Je partageai ce sentiment d’injustice et d’impuissance bien qu’il ne me fût rien arrivé. Depuis ce jour, la justice révolutionnaire cessa pour moi d’être un concept : je la portais en moi, impérieuse et pressante comme le tic-tac d’une bombe à retardement. » Il s’implique dans la lutte, devient solidaire de ses compagnons : « J’étais désormais un militant à part entière qui luttait pour la libération de Cuba ».

   Très vite, Mortimer Thompson découvre qui est l’infiltré travaillant pour les Etats-Unis, semant la discorde, déstabilisant le comité, souhaitant transformer le groupe en groupuscule terroriste, mais il lui faut obtenir des preuves. A partir de là, Nikos Maurice entraîne le lecteur dans un suspens haletant constitué d’angoisse, de violence. Les ingrédients du roman policier sont semés avec subtilité, justesse, intelligence, loin des stéréotypes traditionnels. Il brosse avec précision les portraits des protagonistes. L’humour du narrateur et du personnage se mêle, détendant la situation, ajoutant une dimension ludique au roman : « Il était discret comme des chaussures bicolores dans une mosquée », « L’hypothèse tenait debout –mieux que moi à cette heure de la nuit (…) », le dialogue avec un sourd : «  -Je voulais vous rencontrer parce qu’Esteban m’a dit que vous aviez bien connu Valdès. / - Il vous a menti, je ne connais pas votre nièce », « J’acquiesçai, stupidement gêné qu’un édenté mentionne le mot ‘ dent’ ». Le narrateur joue avec brio avec les mots : « cette fin damnée sent le sapin d’une singulière façon », « J’ai toujours eu du mal à verbaliser, je laisse ça aux flics de la circulation ». Certaines descriptions s’ouvrent sur une poésie urbaine, d’autres dénoncent l’uniformisation des villes internationales : « J’étais au cœur des Antilles : pourtant, j’étais chez moi. Les enseignes Esso et Coca-Cola ponctuaient tous les coins de rue : les dieux hollywoodiens trônaient en lettres géantes sur les marquises des cinémas (…) », l’impérialisme américain. Le roman de Nikos Maurice immerge le lecteur dans le vécu quotidien et historique de la résistance cubaine. L’étymologie grecque du mot « historia », c’est-à-dire « enquête » reconquiert avec justesse tout son sens dans L’infiltré de la Havane.

   L’intrigue historique de L’infiltré de la Havane correspond à une réalité historique et sociale précise. Donnée sur le mode romanesque, dotée d’une écriture fluide et captivante, elle mêle espionnage, politique, Histoire, sociologie, psychologie, histoire d’amour, émotion, humour avec entrain et suspens. La distance entre la littérature dite « classique » et le roman policier s’estompe. Une fois de plus, les Editions de la Différence offrent aux lecteurs un ouvrage original et contribuent à la reconnaissance du genre.

13:58 Publié dans Livre | Lien permanent | Commentaires (0)

16 janvier 2016

Le Carré des Allemands

Le Carré des Allemands   
Journal d’un autre    
Jacques Richard

Editions de la Différence (2016)

 

(Par Annie Forest-Abou Mansour)

 

 image carré.jpg  Cinq carnets : une voie indirecte, détournée pour raconter un passé, se raconter, mettre à nu l’Autre et soi-même, creuser au plus profond de l’intime, du secret, en tricotant et en superposant le passé et le présent, en le disant, en l’imaginant, pour arriver à comprendre l’Autre et à se comprendre. Cinq carnets : des petites notes écrites, dépourvues de grandiloquence permettant de pénétrer l’intimité la plus banale du narrateur - psychique, psychologique et même physique -  : « Du blême de mes deux cuisses nues surgissent des poils encore bruns. Mes avant-bras y ont imprimé deux ovales plus roses parce que je m’appuie sur mes fémurs pour lire des haïkus dans les toilettes ». Une nouvelle forme d’écriture conciliant langage parlé et recherché, poésie, extime et intime. Tout ce qui se joue dans Le Carré des Allemands   de Jacques Richard touche à l’identité, creuse les arcanes des racines personnelles, quête primordiale insoutenable.

   Dans Le Carré des Allemands   - une fiction fondée sur le réel -, un fils, professeur, habitant une ville flamande, parle de son père au passé secret, parti lorsqu’il était enfant : « Qu’a-t-il fait à la guerre, Papa ? ». La réalité voilée sera dévoilée progressivement. En évoquant cette énigme que constitue son père, il parle aussi de lui, de bribes d’Histoire, de l’humaine condition : « Je suis le genre humain traînant au milieu de rien. Il faudrait dire ‘il’, mais lui, c’est aussi moi. C’est moi autant que je suis ‘il’. Sujet de quoi ? Je suis le genre humain traînant parmi la neige, traînant parmi les fleurs des poèmes anciens et leurs couleurs, encore, sont celles de l’aurore. Je suis et fils et père ». « Je est un autre ». Des forces incontrôlable habitent l’être humain et comme chez le poète grâce à cet Autre l’œuvre d’art, ici le roman, naît.
   Le narrateur éclaire le présent à la lumière du passé et le passé à la lumière du présent. Des fragments de sa vie et de celle de son père jamais à sa place ni dans la vie ni dans la mort (« Il y a, même dans la mort, des places qui n’en sont pas »), des captations d’instants s’entrelacent. Les deux êtres ne font bientôt plus qu’un. Le narrateur essaie de comprendre son père engagé à dix sept ans : « Pourquoi s’engage-t-on à dix sept ans ? », la faute du père éclaboussant le fils, tâche indélébile gravée sur lui, (« Sourire de niais, de ravi permanent qui ne sait pas qu’il a une tache dans le dos »), le regard d’autrui. Il tente de donner un sens à la cruauté, à l’incompréhensible, à l’inimaginable, au monstrueux, aux « récits inavouables. De cette histoire irracontable (…) ». La pauvreté laide et sale engendre la haine : « Quand on est pauvre, on devient méchant ». Au sein d’un groupe devenu violent, destructeur, mortifère, l’individu perd son identité, sa liberté. Thanatos emporte l’être humain « normal », moyen, quelconque  : « Je ne suis pas comme ça. Je n’étais pas comme ça. Mais on l’a fait (…) C’est quelque chose d’aveugle, de furieux. Ça se fait au milieu des autres. On n’est plus qu’un seul corps monstrueux. Sans tête ». Violer, tuer, ne plus voir celui qui est en face comme un être humain. Plonger « dans un autre monde. Pas dans la réalité ». Plus rien n’a de sens, ni la vie ni la mort. Le narrateur subit le passé tragique de son père lançant un cri pour essayer de s’en dépouiller : « Non ! / Je ne suis pas concerné. C’est son histoire, pas la mienne. »,   rongé par l’inquiétude de ce qu’il aurait pu commettre dans les mêmes circonstances : « En quoi suis-je différent ? N’aurais-je pas fait pareil ? Ouvert, moi aussi, la porte sur le noir ? Aurais-je commis le pire ? Pas sûr que non ».

   Le Carré des Allemands, livre émouvant, bouleversant propose une vision sombre de l’Homme, de l’existence. Mais, pour paraphraser Baudelaire, de cette boue naît de l’or : un roman où littérature, poésie, sociologie, Histoire se lient. L’intertextualité nourrit le sens du texte, le plonge dans la littérature, la poésie, la mythologie. En effet, des figures mythologiques (Les Euménides), bibliques (Salomé, Jean-Baptiste, Caïn), cinématographiques (Fritz Lang), poétiques (Rimbaud) se mêlent au récit. Cet ensemble intertextuel ouvre l’horizon de la narration et fait accéder l’histoire personnelle à l’universel.

 

 

 

17:38 Publié dans Livre | Lien permanent | Commentaires (2)

02 janvier 2016

L'Homme en équilibre.

 

L’Homme en équilibre
Martial Victorain
Paul & Mike éditions (2015)

 

(Par Annie Forest-Abou Mansour)

 

   image homme.jpgSimon Lymbert, le héros principal de l’ouvrage L’Homme en équilibre de Martial Victorain, est un « génial homme d’affaires » de bientôt quarante ans, compétent, dynamique, efficace, « à la tête d’une solide société bien implantée en bourse ». Arriviste féroce, sans scrupules, parti du bas de l’échelle sociale, ne pensant qu’à réussir, - « Il avait à l’évidence une envie féroce de se lever et de descendre dans l’arène. De piétiner la médiocrité ambiante et de prolonger encore l’excitation qu’il sentait bouillir en lui », - il est richissime et respecté de tous. Ce décideur libre, fier d’avoir échappé au sort de ses ancêtres, (« Durant cinq générations le gouffre avait avalé ses ancêtres ; il leur avait courbé l’échine, cassé les reins, tanné le cuir », ) méprise ceux qu’il nomme les « hommes-rats » englués dans leur quotidien sordide et routinier. Il est loin et oublié le petit « Polack », fils d’Helena et de Matthéus Lymberkowsky ! Pourtant, malgré son succès et sa prospérité, tout est gris dans son univers matérialiste : « Il était vêtu d’un costume gris. D’ailleurs, de la racine de ses cheveux aux cristallins de ses iris, tout était barbouillé de gris dans l’univers de l’Homme. De près ou de loin. De son passé à son présent, de ses journées mouvementées à toutes ses nuits où il ne rêvait plus depuis longtemps, tout chez lui avait toujours trempé dans cette monochromie étouffante ». Hormis, Kate O’Leary, la splendide irlandaise rousse aux yeux verts, « au corps de feu » qui partage sa vie et occupe le « grade de second régisseur d’administration » dans son entreprise, aucune couleur ni aucune lumière n’illuminent son existence.
   Un terrible accident de voiture, en lui ôtant la vue, va bouleverser sa vie. Une greffe totale du globe oculaire effectuée par le Professeur Kumström, à Stockholm, permet à Simon de redécouvrir l’univers visible mais paradoxalement aussi d’accéder à l’univers invisible, transformant totalement sa perception de la vie, de la réalité, changeant ses priorités. Tous ses sens se mettent en branle, s’aiguisent. A la faveur d’une photographie du Colombien Emiliano Valcquiès observée au musée, Simon, profondément troublé, perturbé même, entre progressivement en osmose avec la nature, l’univers, l’énergie cosmique. Le bien des êtres humains, de la planète devient essentiel pour lui. Une profonde empathie, un amour de l’Autre le pénètrent : « Et plus Simon apprenait et plus son émotion grandissait et se déversait en lui pareille à un fluide d’amour et de gratitude ». Il comprend l’aspect néfaste du modernisme, du libéralisme : « La ville ne tarderait plus maintenant à cracher aux lampadaires son venin nucléaire ; à redevenir comme elle le redevenait chaque nuit, ce serpent plongé dans son précipice d’aliénation moderne ; à enfoncer un peu plus encore ses crochets dans l’inconscient des hommes-rats. Anesthésiés, dociles, courbés. Prêts à se laisser avaler ». Il admet que la recherche des biens matériels n’est que vanité, illusion : « Comment avait-il fait pour traverser et vouloir résumer sa vie à cette seule chimère consistant à atteindre le sommet illusoire d’une tour de Babel ? ». Simon verse alors d’importantes sommes d’argent à des associations caritatives. Mais le comptable de son entreprise ne comprend pas cette générosité qui n’est pour lui que folie. Les financiers ignorent la beauté de la nature, la valeur de la vie, l’humanisme, le concept de champ morphique. Ils sont insensibles à la douleur des autres surtout s’ils séjournent dans un ailleurs lointain.

   L’Homme en équilibre est au premier abord un livre étrange mêlant fantastique et folie. Puis très vite, le lecteur découvre que cet ouvrage, écrit en focalisation interne, est empreint de poésie avec de nombreuses métaphores concrètes et esthétiques : « Le soleil écrasant du début de matinée laissait maintenant place à de gros nuages qui galopaient dans les hauteurs. Sous les sabots ferrés de la cavalerie un ciel de poussière se rapprochait. Par moments, des sabres aux lames d’or tranchaient la panse électrique de l’air », qu’il possède un rythme chantant concrétisé par l’accent anglo-saxon de Kate : « Mon pauvre Simon, tu es encore saoule (…) Je fais ma job ! ». Dans ce roman aux nombreux aller-retour entre le passé et le présent, l’auteur convoque les théories scientifiques du biologiste Ruppert Sekdrake avec, entre autres, l’histoire des singes observés en 1952 par des chercheurs, celle de la petite mésange bleue surveillée chaque matin en 1935 par le vieux William Shelden. Comme Simon, le lecteur, si ce n’était déjà le cas, comprend qu’il constitue un tout avec l’univers.

   Sans faire une œuvre militante, le narrateur dénonce les atteintes portées à l’être humain, à la nature, il critique le colonialisme (« le colon envahisseur ne répond qu’aux seules notions de possession et de profits ».), l’égoïsme, le matérialisme, la recherche insatiable du rendement des sociétés occidentales : « Partout dans cette partie du monde où s’avançaient des terres difficiles, des paysages austères encore sauvages et isolés, le même constat alarmant se dressait : des hommes exterminaient des hommes. Silencieusement, insidieusement. Le génocides était en route ». Avec Simon, symbole de l'humain aveugle et aveuglé qui recouvre enfin la vue,  le lecteur espère que l’Homme va changer pour le respect de la Vie de ses enfants, petits enfants, pour celle de la planète. « Mais combien te temps faudra-t-il attendre encore pour que les hommes changent et que tous finissent pas basculer vers l’aube d’une humanité meilleure ? »

 

Du même auteur : Fernand. Un arc en ciel sous la lune.
http://lecritoiredesmuses.hautetfort.com/archive/2015/05/02/fernand-un-arc-en-ciel-sous-la-5614798.html

09:06 Publié dans Livre | Lien permanent | Commentaires (0)

21 décembre 2015

La liste de Fannet

 

La Liste de Fannet     
Jacques Koskas 
Editions Vivaces (2015)

 

(Par Annie Forest-Abou Mansour)

 

   image liste.jpgC’est avec plaisir que le lecteur retrouve le commandant de police Hippolyte Mangin et son psychanalyste le docteur Noiraud dans La Liste de Fannet de Jacques Koskas. Identique à lui-même, affublé des mêmes tics (Il « triture sa boucle d’oreille », « masse son crâne lisse », « Mangin se frotte le crâne d’une main, l’autre triturant l’anneau pendant à son oreille »), Hippolyte Mangin n’a pas tellement changé depuis son enquête dans 18 rue du Parc (1). Il « est toujours glabre de la tête aux pieds », « son système pileux a (yant) grillé comme un arbre » suite au départ d’Emma et de la petite Chloé. Après avoir passé une année dans une clinique psychiatrique et tenté difficilement de se réinsérer dans la vie sociale, les événements vont l’obliger à sortir de sa tanière et à réintégrer son poste au commissariat.

   En effet, une série de crimes se succèdent subitement : plusieurs femmes d’une quarantaine d’années, de classes sociales différentes sont tuées, puis « déshabillée (s), placée(s) en position foetale, coiffé (es) avec soin ». Mangin, secondé par « la lieutenante Marithé Lesourd », adepte d’anagrammes, « son sport favori » et caractérisée par ses « plus-ou-moins-cent-kilos-selon-les-jours », doit trouver le plus rapidement possible l’auteur de ces crimes.

   Dans La Liste de Fannet, la distance entre le roman dit classique et le roman policier n’existe plus. Nous sommes loin de la paralittérature manichéenne d’une société scindée entre les bons et les méchants. Le roman de Jacques Koskas est une œuvre littéraire exigeante malgré la simplicité de sa lecture. L’écrivain brosse les portraits de ses personnages, dotés d’une dense personnalité, à traits précis. La structure narrative polyphonique ; avec les fragments du journal de Fannet, l’enregistrement du témoignage de Momo, le professeur d’histoire qui a sombré dans la clochardisation après son divorce, les pensées, les perceptions de Mangin, les focalisations internes, l’alternance du présent et du passé ; permet d’appréhender la réalité sibylline des êtres et de la société dans laquelle ils évoluent et confronte le lecteur aux implicites, aux non-dits. Les crimes renvoient chacun à ses interrogations intimes, à ses questionnements, à ses remises en question. Les personnages sont partagés entre l’horreur indicible devant une violence inimaginable et la tentative de compréhension. Déchiffrer les messages du criminel favorise la confrontation de Mangin avec ses propres souvenirs, son propre passé refoulé depuis de nombreuses années : « Mangin songe à la conversation qu’il a eue avec Noiraud. Le souvenir inopiné de sa sœur lui a fait l’effet d’un coup de massue. Par quel chemin tortueux en est-il arrivé à la relier à Chloé ? ». Le passé de chacun révèle son présent  comme l’indique le docteur Noiraud : « Questionnez votre enfance, votre présent y est écrit ». Derrière les crimes, la psychologie complexe des êtres humains surgit. Le docteur Noiraud, persona du narrateur, les décrypte, les explique, explorant les méandres de la conscience et de l’inconscient. Il illustre le problème de la somatisation à travers le personnage de Mangin : « Chez Mangin, la pelade remplit son office : exhiber la douleur, refuser qu’on y touche et mettre le monde à distance », la « compulsion de répétition » à travers Fannet. Le narrateur montre comment Mangin surmonte progressivement ses traumatismes et accède enfin à la guérison : « Hyppolyte Mangin effleure, du bout des doigts, la plaque rugueuse, apparue, cette nuit, à la pointe du menton, à l’endroit précis où ses premiers poils de barbe avaient poussé, à l’âge de… Il ne sait plus ».
   Le roman de Jacques Koskas se fonde sur les apports des sciences humaines. La fiction littéraire dialogue avec la psychanalyse, la sociologie. L’intrigue subtilement menée, semée d’indices ingénieux, emporte le lecteur dans un suspens haletant parsemé de clins d’œil humoristiques, (« -Est-ce que je mange quand même, parce que, pour moi, c’est l’heure, si je ne veux pas faire une hypo./ -Hippo ? Lesourd ! Pas de familiarités, je vous prie ! - Hypoglycémie, monsieur, hypoglycémie » ou « Il serait capable de bazarder son attirail sur son lit d’hôpital, et de nous rejoindre à cheval sur sa bouteille d’oxygène ! »), d’émotions avec la référence à la Shoah (« le 16 juillet 1942, jour de la rafle du vel-d’hiv. J’avais à peine quatre ans. La concierge m’avait caché dans une poubelle. Au bout d’un moment, le couvercle s’est soulevé. Le visage d’un policier s’est penché vers moi. Puis le couvercle s’est refermé… »), de poésie, ( « Dame Déprime, qui jouait l’endormie, ouvre un œil. Avec la souplesse d’un serpent hypnotisant sa proie, elle commence à déployer sa mélancolie sombre, effaçant toute couleur au monde »).

   Jacques Koskas renouvelle le genre du roman policier en brouillant savamment les pistes et en superposant diverses intrigues fortes en émotions, en humour noir et en tensions.

 

( 1) Du même auteur :
Koskas Jacques
http://lecritoiredesmuses.hautetfort.com/archive/2014/10/29/18-rue-du-parc.html

09:05 Publié dans Livre | Lien permanent | Commentaires (0)

03 décembre 2015

République-Bastille

 

République-Bastille
Melpo Axioti      
Editions de la Différence (2015)

 

(Par Annie Forest-Abou Mansour)

 

   Image melpo.jpgRésistante grecque, militante au sein du Front de libération nationale, Melpo Axioti, expulsée de Grèce, arrive en France en mars 1947. Durant son séjour à Paris, elle choisit d’écrire en français un roman République-Bastille, au titre symbolisant la liberté, la Révolution française et aussi le nom d’une ligne d’autobus. Arrêtée et extradée vers l’Allemagne de l’Est trois ans et demi après son installation dans l’hexagone, elle n’a pas le temps de retravailler, comme le prouvent quelques maladresses syntaxiques, son manuscrit et de le faire publier. Fort heureusement, ce texte n’a pas disparu et les Editions de la Différence l’ont édité.

   Dans un récit à la troisième personne du singulier, en constante focalisation interne, Melpo Axioti donne à voir, à ressentir, à partager le vécu, les émotions, les souvenirs, les réflexions de Lisa, son double à de nombreux égards. Le lecteur suit les déambulations de la jeune femme dans les rues de Paris, métaphore de la France. Il observe, comme elle, la ville avec un regard neuf et étonné : « Aïe ! Quelles grandes maisons ! Jusqu’au ciel ! ». La jeune femme s’approprie progressivement Paris, centre de la mode, de la culture où souffle un vent de liberté, lieu éternellement aimé, inoubliable, gravé au plus profond des êtres : « Paris, ce n’était pas seulement un magazine de mode. Paris c’est un tatouage, un tatouage gravé sur les mamelles du cœur, d’où il ne s’en va plus. » D’emblée, cette femme curieuse, ouverte, s’adapte à sa nouvelle vie : « Lisa avait appris à Paris à manger du cheval, à apporter un bouquet de fleurs quand elle allait chez quelqu’un et elle avait connu aussi ‘la baguette’. (…) Oui, on a toujours à apprendre dans un pays étranger (…) ». Dès son arrivée, Lisa établit des comparaisons entre Paris et Athènes, sa vie présente et sa vie passée : « Lisa, toujours sur le trottoir, établit des comparaisons maintenant. Déjà. Déjà il y a en elle un passé qui, très lentement, s’éloigne et un temps présent qui est né. ». Le passé et le présent se tricotent intimement, le présent faisant surgir le passé à l’occasion d’une émotion, d’une sensation, d’une vision. En effet, les souvenirs sombres ou lumineux hantent régulièrement ses pensées : souvenirs de son enfance, de sa famille, (« Et Lisa se souvient de nouveau de tante Julia »), de la misère, de l’horreur de la famine à Athènes pendant l’hiver 1940, la mort émouvante du petit Pierre, squelettique, qui « n’avait plus rien à manger (...). Mais un jour sa mère se réveille et regarde son enfant qui avait grossi brusquement pendant la dernière nuit ; il avait fait de ces petites joues et de ces cuisses rondes, que c’était à ne pas y croire. Il était beau comme un ange ! Mais il est mort quelques heures après...il s’était enflé (...) c’était à ne pas croire qu’on grossisse par la famine », de ses amies, Sophie, Maro, Anna, tuées pendant la Résistance : « Lorsqu’un jour Sophie mourut, pendant la dernière guerre, c’est-à-dire quand les salauds l’eurent tuée (...) ou « « C’est pour cela que j’ai été fusillée, moi, et quelques millions encore d’autres… » s’exclame Maro dans un cauchemar de Lisa ), de son propre passé de femme et de résistante, de ses amours présentées de façon audacieuse et sobre avec son instituteur, avec Jean, son mari, tué pendant la guerre, avec d’autres hommes.

   Cette jeune femme qui « port ( e ) en elle la peur de la police », évocation de la police politique grecque, dit, par antiphrase, la violence de son pays martyrisé, en évoquant les rues paisibles de Paris, « La police ne se trouvait pas là, dans la rue, à tirer sur la foule. Des cadavres n’étaient pas à traîner par terre. Des mains n’étaient pas rouges, badigeonnées de sang ». Elle utilise toujours le détour pour parler d’elle, de son passé, de son pays. Elle enchâsse dans son récit l’histoire d’un pêcheur, Barba-Lourentzo, qui « a l’air d’être un conte, mais (qui) est une histoire vraie »  racontant le sort tragique de naufragés engloutis par la mer et la vanité des biens matériels : « Ah, dit la mer, c’est des bijoux ; et on dit que c’est très important pour les habitants de la terre ; mais nous, ici, nous n’en voulons pas ; ils sont si lourds, ils ne bougent pas ; et moi pour ma part, de tous les naufragés, je préfère toujours l’homme (…) ». La narratrice dit de façon détournée la tragédie de son passé. L’acuité et la force des souvenirs et de leurs images, allégories de son vécu, l’emportent souvent sur la réalité présente.

   République-Bastille n’est pas seulement le témoignage d’une conscience individuelle et implicitement de tout un peuple, c’est aussi une œuvre littéraire originale, novatrice et poétique. Nous suivons comme chez Virginia Woolf, Nathalie Sarraute …, le flux de conscience du personnage, sa complexité psychique concrétisés par les alternances souvent sans transition entre le présent et le passé, des phrases inachevées… De nombreuses comparaisons concrètes et des métaphores animalisent les objets : « L’autobus est pressé. Comme un mulet il se cabre, il saute sur son derrière, il renifle, il saute encore, il s’élance, puis il s’en va », des phénomènes physiques : « la lumière qui louchait », personnifient des fleurs, « Mais les fleurs même meurent bien vite dans les vapeurs de l’encens, la fumée, le froid, et on ne retrouve, chaque lendemain, que leurs petits squelettes. », animalise l’humain : « les battements de son coeur, qui s’était mis à battre, à mesure que l’heure approchait, comme le coeur d’un petit passereau qu’on a pris dans le creux de la main ».  L’écriture souvent poétique apporte une note de lumière à cet univers sombre, peint le réel en couleurs dorées, tendres, chaudes, teintées d’espoir : « Elle rentrait ce soir, chez elle, avec le printemps dans ses cheveux blonds », « c’était peut-être les premiers rayons de l’année et les maisons, qui n’aiment pas ça, se couvraient le visage d’une mantille : cette mantille qui traînait sur des nuances perplexes pour aboutir toujours enfin au vermillon ». Elle fait « entendre les sons » : « Eins, zwei, drei ! » - Prague / «Eins, zwei, drei ! »  - Varsovie./  Eins, zwei, drei ! « Champ-de-Mars (…) ». Chez Melpo Axioti le réel est bercé par une véritable musique verbale émouvante mais dépourvue de pathos.       
   Melpo Axioti a réussi à écrire le livre dont rêvait Lisa : « Il faudrait qu’on écrive un livre où toutes les choses puissent être contenues : où l’on puisse voir et entendre en même temps. Et sentir. Comme ça se fait dans la vie. Entendre les sons ; voir les couleurs : sentir la douleur et la joie ; voir le sang quand il coule ; le voir quand il sort d’une bouche et qu’il laisse alors le corps vide comme une calebasse sèche ; entendre le son du chant, du chant des déportés, et la cadence de leurs pas quand ils s’en vont vers une route qui n’a pas de retour (…) »

14:47 Publié dans Livre | Lien permanent | Commentaires (1)

07 novembre 2015

La Liqueur d'aloès

 

La Liqueur d’aloès   
Jocelyne Laâbi   
Editions de la Différence (2015)

 

 

(Par Annie Forest-Abou Mansour)

 

   Image liqueur.jpgJocelyne Laâbi, l’épouse du poète et défenseur des droits de l’Homme Abdellatif Laâbi, écrit avec le filtre du temps et de la distance dans La Liqueur d’aloès le récit de sa vie, de ses luttes, de son amour pour « son » pays, le Maroc (« C’est mon pays ») emporté par le colonialisme d’abord puis par les violents troubles politiques et sociaux des années 1970 dus à la dictature royale. Au récit à la troisième personne de son enfance à Lyon puis au Maroc succède le discours à la première personne de l’adulte, qui a combattu pour défendre les prisonniers politiques enfermés, torturés dans les sinistres geôles marocaines. Dans ce récit s’intercalent des lettres écrites par la narratrice à son géniteur décédé, à son mari prisonnier, des lettres de ses enfants souffrant de la séparation d’avec leur père. Le point de vue de l’adulte remplace celui, innocent et parfois naïf, (à propos des bidonvilles : « Elle avait essayé d’imaginer une maison dans un bidon. Rien à faire ») de la petite Jocelyne.

   La fillette aux ongles rongés enduits de liqueur d’aloès, (« Doux-amer de ce mot ») vit à Lyon auprès de son père, Louis, homme pétri de préjugés, son dieu, cependant, qu’elle admire, de sa mère, Marcelle, longtemps silencieuse et discrète, et de son frère Robert. Puis la famille s’installe au Maroc, pays lumineux, esthétique, poétique aux yeux de l’enfant éblouie : « Volubilis et ses ruines romaines / Une journée de merveille absolue. Elle en dégustait chaque minute, car chaque minute la haussait d’un degré dans l’ivresse. Cela commençait avec les agaves qui bordaient la route (...) Les aloès étaient beaux, grands verts et brillants, ils jaillissaient de l’aridité de la terre et semblaient s’en nourrir ». Jocelyne aime ce pays aux nombreux contrastes, sa population chaleureuse, généreuse, accueillante : « Là je me suis forgé une conscience, là j’ai appris le refus. Parce que son odeur, le volubilis, les jacarandas le long des remparts rouges. Le chergui suffocant et la pureté trompeuse de son ciel. Parce que la simplicité de ses hommes, la chaleur de ses femmes (…) » Son point de vue se superpose à celui de son père. Pour elle, au début, les clichés et les préjugés racistes de Louis (« Les Arabes (...) sournois, menteurs, voleurs – ‘et cossards’ ») sont la norme. Aveuglée par l’amour qu’elle porte à son père et par sa jeunesse, elle ne se pose pas de questions. Puis progressivement elle découvre le réel et le vrai visage de son père : « Son dieu de petite fille s’effritait sous ses yeux comme s’il se griffait lui-même pour détruire par pans entiers la statue qu’elle avait édifiée de ses mains et qui ne ressemblait plus à son père ». Le doute s’installe. Elle prend conscience de sa chance d’avoir vécu au Maroc : « Que serait-il advenu de moi si nous étions restés à Lyon, si je n’avais connu ni Juifs ni Arabes ? Peut-être t’aurais-je cru sur parole ». A la faveur de sa situation, elle comprend que les clichés sur les Arabes et les Juifs s’inscrivent dans un discours absurde. Puis son amour pour un Marocain l’embarque dans l’aventure de son pays, la lutte délicate, dangereuse pour la liberté, la justice et la démocratie après des années d’espoir, d’enthousiasme et de bonheur : « Bouillonnantes, passionnantes, années soixante. Rabat rêvait au rythme de ses étudiants qui animaient les terrasses des cafés de leurs conversations ardentes. Garçons et filles mêlés, Marocains, juifs, musulmans, Français de toutes confessions ou sans aucune, confondus dans une même ferveur (…) ».

   La Liqueur d’aloès se caractérise par sa dimension autobiographique, littéraire avec ses nombreuses descriptions visuelles, olfactives, auditives, mais aussi sociale et historique : à la posture colonialiste au regard hautain et supérieur qui s’imaginait prétentieusement indispensable succède la vision du Maroc indépendant (« Si le Maroc était indépendant désormais, rien ne semblait avoir changé – les ascenseurs marchaient toujours - » souligne avec humour la narratrice), puis celle de la dictature du régime politique élément catalyseur de l’immense solidarité des opposants intellectuels et de leurs familles.  Dans cet ouvrage émouvant à l’écriture dense, poétique, lyrique, où passé et présent alternent, le lecteur découvre l’histoire du Maroc des années coloniales et post-coloniales et l’amour de la narratrice pour ce pays « aux senteurs mêlées de marée, de menthe et gorgées de fruits ». La Liqueur d’aloès est le magnifique témoignage d’une femme qui connaît le Maroc de l’intérieur. Dans cet ouvrage, le lecteur ne sombre pas dans l’exotisme, dans la surface clinquante de l’Ailleurs, il s’ouvre à l’Autre, à sa culture, en un mot à l’altérité.

08:38 Publié dans Livre | Lien permanent | Commentaires (1)

16 octobre 2015

Journet de l'An II

Journet de l’An II      
Serge Bouchet de Fareins.  
2e édition revue et augmentée    
Edition L’Harmattan (2014)

 

(Par Annie Forest-Abou Mansour)

 

    Image Journet.jpgC’est en 1982 que Serge Bouchet de Fareins découvre dans le cimetière de Villemotier,  dans l’Ain,  le mausolée du chef de bataillon  Claude Journet, « choisi comme sous-lieutenant, le jour même de son enrôlement, au 10e Bataillon de volontaire de l’Ain, le 26 septembre 1793 ». A partir de cette découverte,  suivie   de nombreuses recherches historiques,  de visites de musées, de lectures de documents de l’époque, une amitié et une affection respectueuses  se nouent entre le narrateur et ce héros inconnu des habitants de sa région. Serge Bouchet de Fareinsqui nous explique  sa stupéfaction de « lire, gravés dans la pierre, les noms prestigieux d’Arcole, Iéna, Eylau et d’autres encore »  et de constater « que le héros qui reposait là était désormais inconnu de ses concitoyens » donne vie à  ce personnage méconnu, humble, fidèle à l’empereur dans son ouvrageJournet de l’An II,  tout à la fois  roman historique,   biographie légèrement romancée,  récit documentaire vivant, alerte.

    En effet, dans ce livre où les genres se tricotent, les  descriptions des personnages, des lieux, de la guerre sont précises et réalistes (« d’un côté, les uniformes chamarrés – bleus ou blancs selon que l’on appartient au camp français ou piémontais -  le piaffement  des chevaux, le grincement des essieux des équipages, les cris, le cliquetis et les reflets des fusils et des lames ; de l’autre, le chant de la petite rivière dont les hautes eaux empiètent sur la rive, l’herbe tendre, renouvelée après un long hiver »), parfois poétiques (« sous le soleil couchant , les blés sont plus roux plus que blonds, telle la chevelure d’une déesse de la guerre ») et lyriques (« Alors le malheureux, sentant sa mort prochaine, appelle sa mère : ses pleurs, tels ceux d’un jeune cerf blessé, couvrent sinistrement les bruissement de la nature alanguie »). Certains  dialogues aux  tournures populaires, familières,  à la syntaxe désarticulée ancrent le récit dans l’univers paysan du XVIIIe  et du XIXe siècle : « - On est allé fricoter : ces saloperies de poulets nous ont bien fait courir, éructe Larrivée entre deux hoquets ... Foutaient le camp de tous les côtés ! ». L’auteur mêle le registre épique en évoquant les batailles farouches et sanglantes (« celle-ci (…) telle une hydre à qui repousseraient deux têtes alors qu’on vient à peine de lui en trancher une. Jamais, depuis le Portugal, Journet et son capitaine n’ont vécu pareille apocalypse ») et le registre réaliste en retraçant la vie de villages, des scènes de l’existence quotidienne, en décrivant avec une précision scrupuleuse les vêtements, les armes des grognards.  Le récit se fait parfois discours lorsque le narrateur emporté par la passion s’implique dans l’Histoire, utilisant le pronom personnel « nous »,  s’englobant ainsi dans la mêlée  : « Par deux fois, nous manquons l’emporter, par deux fois l’ennemi, à deux doigts de nous céder la victoire, voit ses renfort le tirer d’affaire. Les nôtres sont exténués, découragés, lorsque la nuit interrompt l’affrontement ». La voix des soldats de l’An II morts au combat et celle du narrateur s’imbriquent. Par son récit et ses descriptions, le conteur rend hommage aux victimes de ces guerres terribles qui ont secoué l’Europe à l’époque de Bonaparte puis de Napoléon, à ces hommes souvent simples mais admirables de courage, de loyauté à l’égard de leur hiérarchie, de leur pays. Ces hommes qui ont subi l’horreur de la violence (« un officier français a été cloué contre la porte de l’église, nu, mutilé ; là, deux grenadiers sont découverts, suspendus à des crochets de boucherie, saignés comme des porcs »), du froid, de l’épuisement lors d’interminables marches dans la neige.  Il célèbre le mythe de Napoléon (« Napoléon est invincible, voyons ! »), le petit caporal devenu un grand homme admiré, aimé de ses troupes : « Jusqu’ou n’irait-on pas, entraîné par ce chef exceptionnel ! ». Il dénonce l’injustice sociale (« Les jeunes gens aisés, eux, échappaient à la conscription grâce aux Compagnies d’assurances », « la vie n’est guère facile pour les demi-soldes (..)  qui « sont fréquemment l’objet d’humiliation et tracasseries de la part des services de police »),  le rôle inquisiteur joué par la police politique après la cruelle défaite  subie par l’armée napoléonienne, les réunions d’anciens interdites sous la Restauration. Mais surtout, il donne vie et souffle à Claude Journet, soldat puis époux d’Angélique Perret et enfin  maire juste, « homme de progrès », une fois l’armée quittée. Cet homme « archétype » des officiers napoléoniens qui n’était qu’un simple nom sur un monument acquiert un corps, une voix, des pensées, un ressenti dans l’ouvrage de Serge Bouchet de Fareins.

    Outre le récit vivant et réaliste de cette sombre période, des dessins, des croquis de la main de l’auteur, des photographies de la maison natale de Claude Journet, de la fontaine dite « Cancalon » à Coligny, des peintures sur porcelaine comme celle d’un Soldat de l’An II, une gravure de Philipoteaux permettent au lecteur de mieux se représenter l’époque racontée. Au témoignage écrit s’ajoute le témoignage visuel. Outre l’enjeu esthétique, cette capture du réel permet de donner encore davantage de véracité au texte.

    Dans un ouvrage destiné aussi bien aux historiens qu’aux néophytes, Serge Bouchet de Fareins porte témoignage avec brio d’un homme dévoué, désintéressé, méritant d’être connu et immortalisé.  Il fait aussi revivre des pages d’histoire lointaines paradoxalement intensément actuelles. La violence insoutenable, « le cauchemar dantesque » des guerres, des exactions, des carnages décrits existent toujours et sont malheureusement toujours les mêmes. La technologie évolue mais l’être humain – des exceptions nombreuses existent fort heureusement - ne change pas.  Il serait souhaitable de ne pas oublier  qu’on ne nous a « point donné un cœur pour nous haïr, et des mains pour nous égorger » (Voltaire).

07:58 Publié dans Livre | Lien permanent | Commentaires (1)

27 septembre 2015

Belle époque

Belle époque    
Zabeth Ross      
Traduit de l’anglais par Madeleine Nasalik     
Editions Robert Laffont (2013)

 

(Par Annie Forest-Abou Mansour)

 

    Image belle époque.jpgZola, point d’intersection du XIXe siècle scindé en deux phases : la première optimiste et confiante dans le Progrès, la seconde pessimiste et spleenétique, n’est pas seulement l’auteur des Rougon-Macquart,il a aussi rédigé des contes, des nouvelles et de nombreuses publications dans la presse. Il a entre autres écrit Les Repoussoirs, nouvelle que Zabeth Ross reprend à sa façon dans Belle époque.  En effet elle s’inspire du thème zolien et donne au court texte de l’écrivain un souffle plus ample à la faveur de sa réécriture.

    Zabeth Ross plonge le lecteur dans le Paris de la Troisième République, à la veille de l’Exposition universelle, à l’époque de l’édification de la Tour Eiffel, (« La Tour d’Eiffel, encore en construction, se projette dans le ciel »),  objet de contestation de la part de nombreux artistes et évidemment des personnages du roman, reflets de la réalité : « La Tour d’Eiffel est une parfaite abomination ».  Dans Belle époque, Zabeth Ross raconte l’expérience humiliante vécue par Maude Pichon, une jeune fille de seize ans, ayant fui sa Bretagne natale  afin d’échapper à  « une vie monotone à la campagne » et  à un mariage forcé  avec « M. Thierry, le boucher du village », un homme âgé et rebutant. Le seul métier s’offrant à elle est celui de repoussoir. En effet, « les jeunes femmes vêtues en paysanne et débarquées de leur province ne peuvent prétendre à vendre des toilettes à la dernière mode ou des pâtisseries semblables à des bijoux ». Maude Pichon, comme tant d’autres jeunes femmes pauvres et laides, devient donc  un faire-valoir, « près d’un joyau issu du  grand monde ». Dans la société superficielle et hiérarchisée de la Troisième République, seuls l’apparence,  l’argent, la réussite sociale comptent. Le mariage se réduit à une transaction. Les jeunes filles de « bonne famille » doivent,  dès qu’elles « font leurs débuts » dans les bals,   séduire un mari nanti.

    Dans ce roman à la première personne, le lecteur perçoit  le ressenti, la révolte mais aussi l’évolution psychologique, intellectuelle,  sociale  de Maude. Il discerne le regard réducteur que Durandeau, le fondateur de « l’agence de location de femmes laides » et   les bourgeois  assignent aux femmes  soi disant disgracieuses et à la jeune provinciale, regard que progressivement cette dernière  va refuser comprenant que les critères de beauté sont subjectifs,  que la beauté intérieure est beaucoup plus importante mais qu’il faut  être capable de l’appréhender :  « J’ai compris une chose qui restera gravée dans ma mémoire : ce qui m’intéresse, c’est immortaliser  une certaine forme de beauté (…) une beauté éphémère, la beauté d’une âme, d’une vie intérieure qui se révèle par instants, fugitive, fugace, à ceux qui savent regarder ».

    Ce roman, comme la nouvelle de Zola,  est une critique de la bourgeoisie de la fin du XIXe siècle, mais aussi  de notre société fondée sur les apparences, pour laquelle l’avoir compte davantage que l’être. Bonne lectrice de Zola, Zabeth Ross  emprunte aussi à l’écrivain naturaliste quelques procédés. Comme chacun le sait, l’homme est animalisé chez Zola.  Philippe Bonnefils n’écrit-il pas dans « Le Bestiaire d’Emile Zola » ( Lecture de Zola), «  (…) la fonction sociale perd ses qualités distinctives si on la soumet à l’épreuve du bestiaire. De bas en haut, la société offre le spectacle d’une désolante uniformité » ? Avec humour, Zabeth Ross animalise les différents personnages. Elle transforme  M. Durandeau en chien : « M. Durandeau trottine de l’une à l’autre sur ses petites pattes, à la façon d’un épagneul qui aimerait attirer l’attention de sa maîtresse », le regard de Maude est qualifié de « bovin », Agnès, Brigitte et Clémence « font penser à (des) poules ». Les exemples pourraient être multipliés. Le lecteur ne peut que regretter de lire une traduction aussi aboutie soit-elle. Rien ne vaut l’analyse d’une écriture dans sa langue d’origine.

    L’influencezolienne agrémentée d’une pincée d’optimisme à la fin de   Belle époque  a contribué à la naissance d’un ouvrage  plaisant et émouvant,   bonne critique d’une société  valorisant l’argent et les apparences,  excellente réflexion sur le regard que les êtres portent sur le monde et sur l’Autre.       

17:06 Publié dans Livre | Lien permanent | Commentaires (0)

23 septembre 2015

Margot d’Anvers

Margot d’Anvers
Jean-Claude Van Rijckeghem
Pat Van Beirs
Mijade editions (2015)

 

(Par Annie Forest-Abou Mansour)

 

 

   Image Margot.jpg Margot d’Anvers de  Jean-Claude Van Rijckeghem  et de Pat Van Beirs tisse les milliers de fils qui constituent la trame complexe de destinées humaines à Anvers, « la perle du Nord, le carrefour de toutes les nations »,   dont les habitants pour la plupart calvinistes « haïssent le roi d’Espagne. Ses soldats occup (ant ) les sud des Pays-Bas » et à Séville, la « prospère » et « opulente » ville  catholique espagnole, « la vraie capitale de l’Espagne et du monde »..

     Le roman de Jean-Claude Van Rijckeghem et de Pat Van Beirs confronte le lecteur aux violentes luttes politico-religieuses qui sévirent au Pays-Bas dans les années 1580 : « on m’a enfermée dans un couvent à Anvers. Toutes les statues ont été volées ou brisées en morceaux par les protestants. » Il donne à voir une réalité historique, sociale, religieuse précise et surtout il permet de suivre le parcours de Margot, « un petit bout de chou » abandonné à cinq ans, déposé  au « foyer des innocentes »,  « un orphelinat pour filles », acheté à quatorze ans par Piet le Noir,  un apothicaire ambulant. Margot, jetée très tôt dans les bras d’une impitoyable existence connaît la misère (« Un soir, je n’eus pratiquement plus rien à mettre dans le chaudron, sinon le rat que Matthieu venait d’attraper dans la cave, et les quelques betteraves que Karel avait volées dans un jardin », « Le plancher du grenier était si rongé par les vers qu’en tapant du pied, on y faisait des trous. Le toit de chaume et de poix laissait filtrer l’eau en cas de gros orages. Lorsqu’il pleuvait des cordes, la paille devenait tellement glissante que les souris  tombaient du plafond »), la sinistre prison, Le Sjarel, « royaume des damnés de la terre » où se pratiquent la torture,  le marquage au fer rouge… Elle   rencontre des aventures tout au long d’un itinéraire où elle fait son apprentissage de la vie, se forge un destin. Pour vaincre les difficultés auxquelles elle se heurte, elle ne pourra compter que sur son imagination, son intelligence, sa facilité à s’adapter à tous les hasards rencontrés sur son chemin. De « gueuse » méprisée, rejetée, elle évolue en  Ynès d’Almendraje, duchesse élégante et respectée : « Avant, dans mes habits de garçon, je passais inaperçue. Je n’étais qu’une ombre dans la foule. Aujourd’hui, je suis une jeune femme riche, vêtue d’un tapado et d’une cape, et tous semblent me suivre des yeux ». Elle devient momentanément celle qu’elle a enviée, « la demoiselle à la martre » accompagnée de sa duègne : « Je repense à cette autre dame de compagnie, la femme-baleine qui trottait derrière la fille à la fourrure de martre (…) Et voilà que j’ai, moi aussi, une dame de compagnie ! ».  Roman picaresque, roman de formation,    Margot d’Anvers est aussi un roman historique, sociologique, un roman d’espionnage, d’amour, d’action. Margot évolue à la faveur du temps qui passe, de l’expérience acquise au fil des événements, des revirements de situation successifs, du bonheur au malheur, du malheur au bonheur.      
    Margot d’Anvers   donne à voir et  à vivre le vécu de Margot à travers son regard, son ressenti présent et passé. Ce roman à la première personne qui mêle tous les genres, est doté de nombreux rebondissements, d’un  suspens haletant serti d’émotion,  d’humour (« Les menteurs finissent toujours dans les cuisines de l’enfer, doit-elle penser, dans la soupe brûlante de Lucifer.  Elle sent déjà le cuisinier infernal lui enfoncer la pointe de son trident dans le gras de la couenne pour vérifier si elle est cuite à point »), de poésie (« Derrière moi, il y a une femme aux boucles rousses. Le soleil luit sur son visage et m’empêche de le distinguer avec clarté. Une odeur de tabac  de pipe flotte autour de ses lèvres. Un parfum de  cannelle s’attache à ses doigts. Et son cou fleure  bon l’eau de rose »). Il est aussi une mise en miroir de la société du XXIe siècle engluée dans des rites et des dogmes. Les événements actuels ne sont pas inédits.  Le présent est la répétition du passé : les destructions de bâtiments, d’œuvres d’art, la violence, la torture, le port du foulard pour cacher les cheveux (« Pour la dernière fois, elles mettront un diadème et laisseront pendre leurs cheveux, avant de les faire disparaître à tout jamais sous un foulard ») ou le visage (« Le tapado est à la fois un voile et un foulard. Le foulard est habilement plié et dissimule les trois quarts de mon visage. Mon œil gauche est également couvert »), les flagellants du vendredi saint, frères des repentants du Proche Orient : « Viennent ensuite les flagellants, ces pénitents qui se flagellent le dos nus pour se faire pardonner leurs péchés », les délinquants repentis utilisés comme espions de  l’Etat, manipulés, soumis au chantage comme Margot obligée d’infiltrer des personnes aimées (« « Si tu m’aides et si j’arrive à récupérer les cartes, je déchirerai notre contrat et tu seras libre » alors que la marque au fer rouge restera,  indélébile, sur son corps), prisonniers de leur mission,  impuissants devant la force du pouvoir . Roman total, aux nombreux clins d’œil littéraires («  couché ici, avec tes deux trous rouges au côté droit », rappelle la chute du sonnet de Rimbaud, « le dormeur du Val », ou « quel gâchis la guerre », échos à «quelle connerie la guerre »  de Prévert), picturaux ( « un petit tableau montrant  trois paysans flamands qui se reposent  au soleil de midi après la moisson. Un paysan rit, un autre boit sa bière à même la cruche, un troisième dort allongé sur le dos » qui fait penser à une peinture de Bruegel),  Margot d’Anvers  est aussi un appel implicite à la tolérance. Margot ne dit-elle pas à la fin du roman ? : « Chacun a sa manière de prier » ? Ne symbolise-t-elle pas la réconciliation : « Les gens d’Anvers, qu’ils soient catholiques ou calviniste, verront ta venue comme un bon présage, comme un signe de Dieu ».  Margot d’Anvers, magnifique  ouvrage mêle le plaisir du texte et  de la lecture tout en incitant à la réflexion. Il serait logique en effet qu’au XXIe siècle, les religions monothéistes vivent en bonne harmonie et que chaque être humain, chaque Etat soit un artisan de paix.

17:29 Publié dans Livre | Lien permanent | Commentaires (0)

22 août 2015

A fleur de mots

A fleur de mots
Joëlle Vincent
Editions Maxou (2014)

 

 

(Par Annie Forest-Abou Mansour)

 

    Image joelle vincent.JPGA fleur de mots de Joëlle Vincent, un titre esthétique, délicat, approprié au recueil de poèmes et à son auteure, renvoyant d’emblée à sa sensibilité « à fleur de peau », à la richesse de ses émotions.  A la lecture de cette miniature bleu azur, on est plongé dans la beauté fragile de mots parfumés et colorés, bouquets de tendresse offerts aux amis, conjoint, enfants, petits enfants de la poétesse lyonnaise.

    Récits, discours, tableaux, l’écriture de ces poèmes ressemble à leur auteure, rayonnante, lumineuse, cachant cependant derrière son sourire une souffrance. Tous ces textes mêlent avec délicatesse différents thèmes et registres. Impromptus pour l’anniversaire de Manon, Gabriel,  soleils de leur grand-mère (« ravissants petits soleils »), »sens de (s)a vie », de  Stéphane, « Premier fruit d’un amour/Qui rime avec toujours », d’Eliane, une ancienne professeure « Agrégée de lettres et d’esprit », devenue une amie… Ils disent l’amitié, ses moments privilégiés, « Une belle parenthèse/ à la monotonie / Hissant une falaise / En face de l’ennui », ses bienfaits (dans « Grande amie »),  l’amour (dans « Exclusive », « Jours de fête »), la beauté de la vie. Mais ils révèlent aussi une insidieuse mélancolie, des déceptions, des  souffrances nées de la mort d’amies chéries et surtout de lointains souvenirs d’enfance amers, ternis par le mésamour d’une mère, sa préférence pour un  frère malgré tout tendrement aimé parce qu’issu du «  même nid ».          Heureusement la poésie existe. Elle « met des couleurs aux malheurs ».L’écriture favorise la résilience : « Leurs petites filles perdues / Aux chagrins méconnus, / S’il arrive qu’elles survivent / C’est parce qu’elles écrivent ». Elle aide à vivre, répare l’irréparable. Le poète est celui qui ôte le voile  masquant le quotidien, chasse la médiocrité et permet d’accéder à l’immortalité : « J’aime ces découvertes / Que ton talent nous donne, / Ces mots à âme offerte,/ Que tu sais comme personne / Déposer sur la vie / Que tu aimes si fort, / Que tu la rends jolie / A en tuer la mort. ».

    Toute la magie des mots jaillit du recueil poétique de Joëlle Vincent. L’harmonie des sons, la musicalité, les messages rieurs, tendres ou profonds révèlent la beauté de l’âme, du cœur de la narratrice et surtout sa sensibilité exacerbée. Lire les poèmes de Joëlle Vincent, c’est  connaître toute la richesse de son cœur.

 

Du même auteur 

FENETRE SUR L’ETERNITE
http://lecritoiredesmuses.hautetfort.com/archive/2013/12/27/fenetre-sur-l-eternite-5257437.html
AU FIL DU CŒUR
http://lecritoiredesmuses.hautetfort.com/archive/2012/07/15/au-fil-du-coeur.html

09:15 Publié dans Livre | Lien permanent | Commentaires (0)

20 juillet 2015

J’étais la terreur

J’étais la terreur      
Benjamin Berton
Christophe Lucquin Editeur (Date de sortie : 22 octobre 2015)

 

(Par Annie Forest-Abou Mansour)

    image terreur.pngLa réception d’une œuvre littéraire est souvent une aventure. Beaucoup d’écrivains sont   en avance sur leur temps par leur écriture ou  les thèmes abordés. Trop ancrés dans un présent proche et sensible, certains sujets risquent de scandaliser ou tout du moins de troubler. Tel pourrait être  le cas de J’étais la terreur de Benjamin Berton. Avant d’aborder son ouvrage, afin que les lecteurs n’imaginent pas avoir à faire à un brûlot, il est sage d’effectuer un  récapitulatif succinct de l’évolution de la littérature contemporaine.

    Au XXe siècle, le roman  bascule du récit à la narration à la première personne.  Il  n’enregistre plus le réel, le vrai,  - décors, personnages -,  comme  le faisaient au XIXe  les réalistes et les naturalistes. Dorénavant le point de vue biaisé et lacunaire d’un narrateur s’impose.  Il est  alors désormais difficile de classer le roman par rapport à un genre précis. Le lecteur se trouve confronté à des monologues intérieurs, des flux de conscience, des romans documents, des romans fondés sur des faits divers… Les écrits sondent la part ténébreuse de l’âme humaine comme le fait par exemple Emmanuel Carrère dans L’Adversaire.  L’autofiction de Benjamin Berton, J’étais la terreur, appartient à cet univers romanesque loin de l’idéal classique du XVIIe siècle aux règles esthétiques, morales dont l’objectif est de plaire, d’instruire  et d’essayer de faire accéder le lecteur à l’archétype de l’« honnête homme », cultivé, modeste, d’agréable compagnie. Dans J’étais la terreur, le but, les moyens sont autres. Le lecteur aborde une littérature de la rupture et découvre autre chose. En effet, il va habiter les pensées d’un terroriste, être interpellé par lui par l’intermédiaire de questions rhétoriques, d’indices d’énonciation de la deuxième personne du singulier. Or le lecteur ne connaît  généralement pas  l’univers de ce type d’individus, il n’appréhende les « terreurs » qu’à partir des questions qu’on leur pose, qu’à partir de leurs juges, de la presse. Il n’existe pas un en-soi du terroriste, mais des conditions socio-historiques qui créent ce dernier.

    A paraître le 22 octobre 2015, J’étais la terreur risque de hérisser certaines  susceptibilités et de créer une polémique. En effet, il donne la parole à un homme d’une trentaine d’années, resté caché pendant quatre mois dans une fosse creusée en pleine forêt picarde, (« j’ai  creusé la fosse, deux mètres et quelques sur un mètre soixante, un mètre soixante-dix de profondeur ») afin de fuir la gendarmerie nationale qui le recherche activement. Cet homme à qui l’auteur donne la parole est  Chérif Kouachi, décédé le 9 janvier 2015, deux jours  après l’attaque menée contre les membres de la rédaction de Charlie Hebdo.  Au fil des pages, le lecteur pénètre la conscience, les souvenirs, le ressenti, les émotions, le point de vue  fictif  de Chérif Kouachi qui aurait échappé au grand voyage final.  Une fois sorti de sa tanière,  Chérif recommence une nouvelle vie :    « j’ai refait ma vie ». Cependant le sombre spectre de son passé vient le hanter. Il essaie de comprendre. Où est Dieu dans tout ce qu’il a vécu ? L’homme, être en devenir,  est-il perfectible ?  Quatre ans après les faits, Chérif Kouachi médite  avec recul sur son histoire, se demandant s’il a le droit de recommencer sa vie  après avoir commis l’irréparable, le monstrueux. Sa mort symbolique, l’enterrement dans une cavité, va-t-elle le faire renaître différent ?

     Chérif, orphelin à treize ans,  amoureux de la France (« La France est un pays merveilleux où il ne manque que Lui. ») réfléchit, revient sur son passé, son enfance, son adolescence, ses actes.  Il  analyse les commentaires  de la presse, le regard des Occidentaux : « La presse commet tellement d’erreurs au sujet de mon frère et moi. Il est impossible de toutes les rectifier. Celle qui est la plus communément admise est de considérer que nous sommes des gamins, des gamins qui avons mal tourné ou qui sommes victimes des circonstances. Cette façon de voir les choses est emblématique de la manière dont vous, je veux dire les Occidentaux, traitez ce qui vous échappe.  Vous considérez qu’on est en droit de voter et de participer à la vie publique à compter de dix-huit ans mais vous nous traitez de gamins passée la trentaine parce que le mode de vie que nous avons choisi ne correspond pas à ce que  vous attendez ». Le protagoniste s’oppose à la représentation des faits proposés par les media qui ne donnent que la surface, l’apparence des choses. Le roman puise au cœur de l’homme et de sa complexité. Il montre tout se qui se joue dans la conscience du personnage, proposant des arguments politiques, sociaux, religieux, psychologiques. Il ne met  pas l’accent sur les  victimes,  n’évoque ni la compassion, ni le spectaculaire. Il ne s’agit pas d’une lutte du bien contre le mal. Un homme, en quête de lui-même,  analyse sa personnalité  passée (« avant de rencontrer ce professeur, j’étais une sorte de petit animal qui réagissait à des stimuli, se mettait en garde, donnait quelques coups de griffes et puis s’endormait quand il était à bout de forces ») et présente. Il  raconte simplement son vécu de jeune issu de l’immigration, peu scolaire mais calme, (« Je n’aime pas la bagarre et encore moins les bagarreurs »), nourri  par les clichés des séries télévisées, (« J’avais une morale de blockbusters et de séries télé »),   ayant intériorisé  les préjugés des  autochtones (« nous sommes des fainéants nés », « On était des Algériens après tout »), dont la mère  aimante,  attentive, souhaite prouver son intégration : « Ma mère souhaitait faire oublier aux gens qu’elle était Algérienne ». Le narrateur expose des faits, mais n’accuse pas : « Je ne dis pas que nous avons été stigmatisés ». Le personnage, un jeune semblable à ceux de sa cité,  constate simplement. Son monologue est un palimpseste faisant alterner présent, passé proche et lointain.

     A onze ans, Chérif Kouachi se rend pour la première fois dans une mosquée parisienne s’attendant à trouver un lieu aussi majestueux, magnifique    semblable aux  églises visitées pendant les sorties scolaires. Mais il ne découvre que misère,  saleté, puanteur : « cela ne ressemblait pas du tout aux Eglises dont j’avais admiré la hauteur sous plafond et les enluminures (…) Au-dessus de l’endroit où l’Iman disait la prière, il y avait une tâche marronnasse qui avait été causée par une fuite d’eau (…) c’est si petit et étriqué. C’est si pauvre ». Or malgré ce décor sordide, la paix, le silence, la fraternité,  le souffle divin s’imposent magiquement : « La foule qui se formait à la sortie de la mosquée  était généralement apaisée et heureuse, une foule amicale et prête à rentrer dans le monde. C’était assez fascinant ». Malheureusement comme le laisse entendre Benjamin Berton,  la prison, certaines fréquentations, un dynamisme  mal canalisé vont favoriser la radicalisation du jeune homme et le métamorphoser en « terreur ».

    Cependant, après quatre semaines sous terre, il renaît différent, après  quatre années de transformation -  il se marie, donne naissance à un fils -  Chérif devient autre.  Et comme chacun le sait, « quatre »  est un chiffre symbolique, divin : quatre fleuves arrosent le jardin d’Eden avant la faute.  Quatre vivants entourent le trône de Dieu selon l’auteur de l’Apocalypse, signifiant que Dieu domine le monde. En plus, non seulement Chérif Kouachi voit la Simorgh, mais il l’absorbe : « Je n’eus pas à avaler. Elle entra et disparut aussi simplement qu’une gorgée d’eau. Nous ne faisions qu’un Elle et moi ». La sagesse  du soufisme lui permet désormais de mieux approcher le Divin.

    Dans cette autofiction, avec humour (« j’arrivais la plupart du temps aux entraînements en ayant tellement fumé que j’avais l’impression qu’il y avait trois ballons et cinquante personnes sur la pelouse ».), réalisme, gravité, sobriété,  Benjamin Berton rend compte de la vie d’un personnage paradoxalement inhumain dans les faits et pourtant tellement humain. L’auteur prouve sa confiance en l’Homme, refusant tout manichéisme. Les citations poétiques extraites du CANTIQUES DES OISEAUX  de Farid ud-Din’Attar qui ouvrent chaque chapitre auréolent l’ouvrage de poésie, de mysticisme, de beauté, de confiance, de pardon : « Purifiés de tout, détachés, libérés, / Ils furent vivifiés par l’éclat de Sa gloire/ tous leurs actes passés et tous leurs manquements / Disparurent à jamais effacés de leurs cœurs /Le Soleil éclatant de la Proximité / Resplendit du lointain, et irradia leur être ». Le narrateur  croit en la rédemption de l’Homme. La Beauté littéraire l’emporte sur le mal.  Comme le dit Baudelaire : « Ô vous, soyez témoins que j’ai fait mon devoir/ Comme un parfait chimiste et comme une âme sainte. / Car j’ai de chaque chose extrait la quintessence, / Tu m’as donné ta boue et j’en ai fait de l’or ».

 




 

 

20:07 Publié dans Livre | Lien permanent | Commentaires (0)

12 juillet 2015

Kidnapping

Kidnapping
Maryline Gautier
Editions de la Différence     
La ligne Bleue (2015)

 

 

(Par Annie Forest-Abou Mansour)

 

   

   image kidnapping.jpgLa lecture de Kidnapping de Maryline Gautier provoque un agréable effet de surprise.  Le titre, faisant  référence à la violence, au mystère,  suggère un roman policier. Or le lecteur découvre un roman psychologique à suspens  qui  le tient  en haleine de la première à la dernière page.

    Kidnapping est un roman polyphonique, racontant l’enlèvement et la séquestration d’Henri Lethuillier, un médiocre  écrivain de Plessy-sur-Blières. Henri, homme élégant apparemment bien à tous égards  se promène  selon son habitude « depuis qu’il est à la retraite, qu’il pleuve, qu’il vente ou qu’il grêle » sur la route aux alentours du vieux bourg où il vit avec « sa pieuse épouse »,  Adèle.  Soudain,  un homme  lui jette un sac sur la tête et le projette sur la banquette d’une camionnette blanche. Henri s’imagine alors être une célébrité victime d’un complot : « il n’éprouvait aucune peur. A l’étonnement se mêlait une certaine fierté ». Mais sa stupeur est immense lorsqu’il découvre l’identité de ses ravisseurs

    Dans cet ouvrage, le réel se construit progressivement en proposant le point de vue biaisé de chacun des membres de la famille Lethuillier, famille  en apparence lisse et sans problèmes où se cachent pourtant des secrets. Le présent et le passé d’Henri, d’Adèle, de leurs enfants, des jumeaux  prénommés Jacques et Annabelle se tricotent au fil de leurs pensées, de leurs émotions, de leurs souvenirs. La réalité fugitive est tressée progressivement sur quelques  journées structurant la densité du vécu de chaque protagoniste. La personnalité des quatre membres de la famille se dessine avec finesse et précision  au fil des pages en suivant les méandres de leurs pensées et de leurs souvenirs. Adèle  femme « docile », « gentille », sensible,  timide,  bien que possédant un diplôme  d’institutrice, se contente de travailler comme femme de ménage. Menant une vie sans histoire, elle cache ses dons de guérisseuse hérités de sa mère. Les jumeaux, quant à eux, sont en tout point opposés : Annabelle, belle jeune fille aux yeux verts,  possède une forte personnalité alors que  Jacques, enfant puis jeune homme passif,  qui « vi ( t ) dans la peur de mal faire »,  a en lui, selon son père, « de la graine d’esclave ».

    Henri, personnage central, est le point focal vers lequel  convergent tous les  regards, les pensées,  les émotions, les récits. Il  entretient une relation dominant/dominé avec son épouse  qui doit lui raconter ses moindres faits et gestes et avec ses enfants qu’il prive de liberté. Il rationnalise son autoritarisme,  sa dureté,  sa perversité, son esprit  manipulateur. Il n’a pas du tout l’impression de se comporter négativement : « Comment présenter des excuses quand on n’a aucun regret ? ». Il se donne toujours bonne conscience :  dans son esprit, il agit par amour,   voulant  le bonheur de son couple et la réussite de ses enfants. Cependant il évolue dans l’apparence quand il  se présente comme un homme sans faille ayant réussi. : «  Pour les jumeaux, il s’inventait un bureau ensoleillé au quatorzième étage, un titre de directeur du service clients".  Or, la réalité est tout autre.  Henri a en effet, construit sa vie sur un certain nombre de mensonges  afin de  s’imposer. Face à ses enfants, pour conserver son autorité,  ayant  peur que le vernis s’écaille,  que le masque se brise, il cache ses lacunes : « car le jour arriverait où le fils comprendrait les limites  du père en mathématiques ? Son autorité s’en verrait entamée, voire remise en question ». Don Juan (« il aimait les femmes (…). Leur conquête plutôt »), il choisit une épouse naïve ayant « peur de Dieu »,  afin, entre autres,  de  la tromper sans risques : « Reposante et inoffensive, elle se laisserait facilement menée et, si elle découvrait ses frasques avec d’autres femmes, le bon dieu l’aiderait à fermer les yeux ». Et en effet, Adèle «avait toujours su qu’Henri la trompait, et choisi de s’en accommoder ». La vie est tellement plus simple lorsqu’on se voile la face.

     Très vite, au détour d’une phrase, d’un mot, le lecteur saisit la vraie personnalité d’Henri constituée  d’une certaine forme  de dédoublement et d’imposture.  La mascarade s’effondre au bout de vingt  ans de vie commune pour Adèle (« Belle au bois dormant réveillée après dix-huit ans de rêve auprès de ses enfants (…) ») à la faveur du départ de ses enfants et d’une lettre  d’Annabelle qui « ouvre la boîte de Pandore. Pour en tirer un à un les mensonges d’Henri, les non-dits, les abus ». Se rendant compte que « le saint était peut-être un diable »,  Adèle évolue,  se métamorphose,  devient une femme libre  qui prend de l’assurance, ose  s’imposer,  choisir sa vie.

        

 

    Kidnapping mêle  poésie (« le clapotis de l’eau entre les pierres le
bruissement du vent dans les feuillages, le grésillement des insectes, tout ce qui composait l’agréable musique du sous-bois (…)
 »), humour («-Vous êtes la femme d’Henri Lethuillier. / Ce n’était pas une question mais Adèle hocha la tête en la regardant droit dans les yeux. /- Oui, et vous sa maîtresse »),   psychologie, suspens. Cet ouvrage explore la part obscure de l’être humain, le problème  des tragédies humaines, du mal,  sans pathos. Dans cette impitoyable descente aux enfers,  Maryline Gautier  réalise une étude  existentielle avec recul et lucidité  permettant  au

20:15 Publié dans Livre | Lien permanent | Commentaires (0)

07 juillet 2015

ANSELME

Anselme
Mathilde Arrigoni
Editions Rafaël de Surtis (2015)   
Collection : pour une Fontaine de Feu

 

(Par Annie Forest-Abou Mansour)

 

    image anselme.jpegAnselme   de Mathilde Arrigoni : une miniature délicate  singulière, émouvante  à l’écriture poétique, enchanteresse  et flamboyante.   Apparemment  structuré  et classique avec un prologue et  un épilogue, Anselme  est un ouvrage moderne, original,   doté d’une grande liberté  de forme et d’écriture avec des  récits, des lettres, des lambeaux de poèmes  et surtout  des discours dépourvus de ponctuation. Cette absence de signes typographiques entraîne une certaine ambiguïté du sens et par conséquent  une richesse d’interprétation, concrétisant la perte de repères, le flux d’idées, de sensations, d’émotions, une introspection sans fin.  Elle concrétise l’angoisse du personnage  en rompant les règles sécurisantes de la grammaire, en supprimant les balises accompagnatrices de la lecture.  Le lecteur suit les vagabondages  de la voix d’Anselme,  ses phrases inachevées  (« je suis resté enfermé dans ma chambre ne descendant plus jamais m’attabler face à la fenêtre d’où »),  sa vision personnelle du réel. Il  erre dans les pensées, les ressentis, les émotions, les obsessions souvent mortifères  d’Anselme,  peintre schizophrène, amoureux déçu, interné pendant un  temps dans un asile psychiatrique, puis isolé dans une masure à la campagne. Les questions assaillent le lecteur : les propos d’Anselme sont-ils conformes à la réalité ? S’agit-il d’hallucinations ? Contrairement aux  romans  traditionnels, aucun narrateur ne guide le lecteur, ne commente les événements. Le narrateur du prologue ne peut que dire : « D’Anselme je ne sais rien que la douceur étrange de son dernier tableau ».

    Le livre introduit le lecteur dans une conscience déchirée, dans un être tourmenté par  les affres de la création.  L’artiste,  doté d’une intelligence et d’un univers intérieur supérieur à ceux du reste des humains,  (« je suis très supérieur à l’humanité en général et en particulier »), incompris du commun des mortels,  « voi(t) des choses que les autres ne voient pas ». Comme le « prince des nuées » de Baudelaire,  il est irrémédiablement seul, en proie à une intolérable souffrance soulignée par  l’image hyperbolique : « m’abandonner à cette émotion sentir que le cœur se dilate et qu’un jour on le trouvera en mille morceaux sur le canapé de la salle commune éparpillé dans le café renversé ». Comme Séraphine Louis ou Augustin Lesage,  le peintre dont les esprits guidaient le pinceau, auquel le texte fait référence, Anselme est dépourvu de toute formation artistique. Il observe, (« J’avais décidé d’étudier chaque portrait avant de l’exécuter et de m’imaginer quelle vie avait pu façonner chaque regard »),  travaille avec acharnement,  ferveur.  Le divin, le religieux  hantent les propos de ce mystique, de ce médium en  communion avec l’invisible, en communication avec Dieu. Anselme, « passeur de lumière ».    est celui qui fait sortir les êtres de l’ombre en tentant de  dire  l’ineffable,  de montrer l’invisible, l’essence même des êtres et des choses : « Ce que je veux mettre en pleine lumière, éclairer d’un jour crû, c’est la face cachée des choses ». Anselme porte en lui un idéal, la Beauté. Il veut accéder à la perfection : « Je veux l’œuvre parfaite ». Mais donner à voir l’essence des êtres est malaisé, délicat : « Peindre, ce n’est pas difficile. / Saisir les âmes, autrement périlleux ». Pourtant il arrivera à concrétiser la Beauté et la Lumière qui sont en lui dans ses œuvres picturales. Et à la faveur de ses créations, il accédera à l’immortalité : « J’étais seul enfin seul éloigné et parti déjà / c’était la fin / juste / Juste le temps / d’écrire mon nom / clore la boucle, / achever le cercle / vaincre l’éphémère / ne pas disparaître ».

    Anselme, - un homme et un créateur inconnus de tous  dont le lecteur suit pas à pas le voyage intérieur vers la création -, symbolise  la sensibilité artistique et  la solitude inhérente à tout artiste.

14:11 Publié dans Livre | Lien permanent | Commentaires (4)

01 juillet 2015

Au bonheur des jours

Au bonheur des jours        
histoires de femmes  
Joëlle Miquel     
Editions de la Différence (2015)

 

(Par Annie Forest-Abou Mansour)

 

   image au bonheur des jours.jpg Lire  les nouvelles  porteuses de vie et  de vitalité de Joëlle Miquel, Au bonheur des jours, c’est plonger non seulement dans les instants de bonheur évanescents et  magiques  qui constituent l’existence, mais aussi apprendre à les voir et à les saisir. Au cœur de toutes ces nouvelles, des femmes ordinaires, issues de différents milieux sociaux, à « la vie sans importance »,   souvent emportées par le maelstrom du quotidien, assaillies par de multiples  tâches et soucis,   après avoir été passives, soumises à leur éducation,  à leur mari, aux codes sociaux, aux conventions,  apprennent  à s’emparer des petits moments de bonheur que la vie procure toujours à celles qui sont à l’écoute de ses vibrations.

    Les femmes dont Joëlle Miquel brosse des portraits typés et réalistes avec sensibilité, tendresse,  humour sont perçues sous l’angle de leur diversité alors que l’homme apparaît  souvent – pas toujours, mais  c’est rare   - comme un « macho aux gestes lourd » dans « Henriette ou l’incroyable histoire de madame Dupon », dans « Aïcha ou la voie lactée », un séducteur dans « Clarisse ou un petit quelque chose ». Souvent ces femmes   ne sont que le reflet de ce que les autres leur renvoient.  Conditionnées  par cette image intériorisée, « «  ‘on’  était un être indéfinissable à la puissance extraordinaire qui gouvernait nos vies », par unsurmoi trop puissant, « Marie avait toujours été prisonnière »,  elles   deviennent « invisibles », passent inaperçues,  « elle était transparente ».   Souvent  ellesne sont plus regardées,  (« jamais on ne lui avait prêté attention »), ne se regardent  pas. Elles  se découvrent  alors  parfois avec surprise  vidées de toute séduction, flétries, dans un miroir surgi soudain devant elles :  « Tout à l’heure, dans la glace du Franprix, (..) elle s’est rencontrée, le teint gris et les paupières noires, les traits tirés et les yeux cernés, à peine coiffée, (…) elle s’est trouvée laide et triste ».  Trop engluées dans leur manque de confiance en elles,  elles oublient qu’elles existent, incapables  même de surprendre l’attention que l’Autre  leur porte : « Ainsi Henriette Dupon avait passé sa vie en aveugle ». La route de leur existence semble tracée inéluctablement.

    Pourtant toute vie est imprévisible,  l’inattendu peut surgir à la faveur d’un regard masculin  un peu plus appuyé : « Il la trouvait belle, mieux : gracieuse », d’une éclatante journée d’été…  A ce moment-là, ces femmes se réconcilient avec elles-mêmes,  apprennent à s’aimer,  (avant « elle ne s’aimait pas »),  s’acheminent alors vers l’autonomie, osent se libérer d’elles-mêmes, du regard de l’Autre, des pressions sociales, religieuses. Aïcha et Jouriya  « enlèv(ent) leurs voiles », puis plongent « Nues et superbes » dans la douce eau ardéchoise, devenant œuvre d’art, « sous  la lumière pâle de la lune, leurs corps étroitement serrés ne formèrent plus qu’une sculpture de chair mouvante »,  au rythme d’un « ballet divin ». Toutes ces femmes se permettent  de  se mesurer à la réalité, de s’imposer comme Margot qui sort de l’ombre et  de l’injustice avec son fils tétraplégique  dérangeant  ainsi l’ordre  tranquille de la plage.

    Cet inattendu,  ces instants magiques sont inoubliables.  Comme le symbolise le pseudonyme  choisi par madame Dupon, « Hortense de Nonretour », on ne revient pas sur ces moments de bonheur. Ils ont existé, même si parfois leur souvenir s’éloigne  comme dans « Marie ou chambre d’hôtel sans bagage ». Proches ou lointains, ils ont  procuré de la légèreté,  de la douceur, de la joie à l’existence et surtout des prises de conscience diverses. Ayant accédé à la conscientisation, les protagonistes d’Au bonheur des jours se responsabilisent dans tous les domaines, même  dans ceux de l’éducation de leur fils : « Il faut arrêter ça !... Ce sont les mères qui font les tyrans. Il faut que chaque femme cesse d’élever les hommes ainsi ! ».

    Les nouvelles à la chute souvent lumineuse de Joëlle Miquel sont  des perles littéraires  dotées d’une écriture poétique sertie de synesthésies (« Il y avait des jardinières d’orangers et des gerbes de lys. Une douce odeur de fleurs, de pain chaud, de café flottait »), de comparaisons, de métaphores,  rythmée par une musique légère donnée par des refrains,  « Et c’était inexplicable… tout ce désir » (…),« Et c’était inexplicable… tout ce désir »,  des anaphores : « C’était Elle » / C’était Lui », une mise en page qui imprime une cadence à l’énoncé.  Ces textes  s’intéressent à la vie, plutôt qu’à une vie. Ils  proposent  sans prétention  des leçons de bonheur valables pour tout un chacun. De chaque cas individuel, la narratrice glisse  à des situations existentielles. Elle  prouve  combien il est simple d’être heureux : « Se faire simple et claire pour prendre le soleil du monde, voir la vie en bleu, avant de tomber toute droite, abreuver la terre pour ceux qui suivent. Juste une goutte d’eau dans la lumière de la vie, voilà ce que chaque homme se devait d’être pour illuminer le temps ».  Au bonheur des jours,   avec ces bribes de vie, ces minuscules événements  donnant libre cours à des réconciliations intimes,  apporte une étincelle  de joie au  lecteur non seulement par son message chaleureux et son écriture esthétique mais aussi parce que ce recueil  a été  rédigé avec plaisir et générosité. Comme le souligne  la narratrice : « le bonheur grandit dans le partage.  »

12:20 Publié dans Livre | Lien permanent | Commentaires (0)

31 mai 2015

Ici meurent les loups

Ici meurent les loups
Stéphane Guyon
Edition de la Différence      
Noire/ La Différence (2015) 

 

(Par Annie Forest-Abou Mansour)

 

   image ici meurt les loups.jpg Ancré dans un univers campagnard désolé, inquiétant (« il découvrait le monticule et sa nature monstrueuse, menaçante … ») quasiment atemporel, pouvant se situer aussi bien au XXe qu’au XXIe siècle, Ici meurent les loups de Stéphane Guyon promène le lecteur dans une société où dominent la solitude, l’incompréhension entre les êtres.

    Trois frères dont les prénoms riment et chantent à la faveur d’assonances en « a », « i » et « as », Stanislas, Matthias, Ladislas, - liens de sang et  de sons  avec  cependant une fracture sonore pour le  nom du second adolescent, la syllabe « las » s’effaçant au profit de « ias », - n’arrivent pas à échanger. Un seul objectif les unit : fuir leur village, (« Même s’ils s’y prennent différemment, au fond ils cherchent la même chose. Ils veulent se débarrasser de ce lieu, vivre ailleurs »),   leur famille, un père  facilement irritable, violent,  incapable de dialoguer avec ses enfants, une mère effacée qui, cependant,  malgré son silence, observe et comprend : « Tu ne devrais pas hésiter à me demander. Une mère finit toujours par découvrir les choses qu’on lui cache ».

    Eloignés du village,  en contrebas d’une butte, dans une cabane,  vivent une jeune fille, dépourvue de prénom,  et son frère Samuel âgé de neuf ans. Depuis la mort accidentelle  de leur mère, le départ de leur père anéanti par  cette tragédie, ils vivent dans une déréliction totale, envahis d’amour l’un pour l’autre, mais aussi d’angoisse. Un homme les surveille du haut du tertre dans un jeu de cache-cache inquiétant. Qui est-il ? Pourquoi les observe-t-il ? Que leur veut-il ?

    La multiplication des personnages focalisateurs, leurs différents points de vue font pénétrer le lecteur dans des consciences souvent tourmentées, des ressentis impétueux, douloureux, un mal être perturbateur. La violence s’impose comme si elle s’inscrivait dans la logique des actions. Le narrateur constate des faits qui souvent figent le temps, annoncent le malheur : « A l’instant de la détonation, (…) Stanislas sut que cette seconde balle interrompait le cours des choses – l’oiseau mit une aile de travers, entama sa chute, bec le premier, ses plumes claquant au vent avant de heurter le sol dans un bruit mou ». Cette mise à mort d’un animal innocent est une mise en abyme du meurtre de la jeune fille pure, belle, tendre, amoureuse de Ladislas. Dans cet ouvrage, l’innocence est bafouée, maltraitée, assassinée. Comme l’expliquait Hobbes, « L’homme est un loup pour l’homme ». Beaucoup de personnages portent en eux la violence. Surtout,  tous sont  irrémédiablement seuls.  L’oncle des trois adolescents n’a plus, comme unique  contact avec son épouse inaccessible,  que le bruit  de la gouge sur la pierre  qu’elle sculpte. Puis la surdité l’isole totalement : « Je deviens sourd, dit-il en soupirant. C’était la seule chose qui me restait et elle me file entre les  doigts. Bientôt, je ne pourrai plus l’entendre travailler la pierre ». Toute  communication est vouée à l’échec. Le silence concrétise cette absence d’échanges : « Mesurant l’étendue du silence qui régnait désormais entre eux, Stanislas leva les yeux… ».  En outre, dans cet univers éprouvé,  les coupables ne sont pas punis. La fin de l’histoire ne laisse pas présager un avenir meilleur dans cette campagne lointaine. Tout semble figé, englué dans la fatalité. L’absence de prénom de la jeune fille, son anonymat sortent l’histoire du cadre particulier des faits divers.  Les personnages deviennent des sortes d’essence émotionnelles transmettant la constante de l’humaine condition à travers les âges et une vision pessimiste de la société.

    Dans Ici meurent les loups, les ingrédients du roman noir (violence, sexe, pessimisme) sont distribués avec subtilité. Cet ouvrage n’est pas seulement unroman noir, c’est aussi un roman psychologique  où les êtres se meuvent dans un monde désenchanté,   où ils deviennent la proie de l’Autre. Leurs monologues révèlent leurs pensées, leur ressenti et aussi  leur solitude. Les rares dialogues au langage familier se tricotent avec une  écriture poétique. Les adjectifs, les comparaisons  donnent  à voir un monde   souvent angoissant,  sombre, mais  parfois aussi une nature vibrante de légèreté, animalisée : « Autour d’eux, comme émergeant du sol, s’élevaient çà et là des lianes de brume qu’ils traversèrent sans rien perturber de leur immobilité diaphane, cotonneuse, avec sous leur pas ce bruit de succion comme si la terre elle-même lapait, déglutissait les dernières gouttes de rosées que le soleil lui cédait ». Le roman noir considéré par certains comme un sous-genre atteint avec Stéphane Guyon toutes ses lettres de noblesse : il est tout à la fois roman psychologique, roman d’amour, roman sur l’incommunicabilité entre les êtres, tragédie de  la solitude…

08:27 Publié dans Livre | Lien permanent | Commentaires (0)

29 mai 2015

Histoire d'Irène

Histoire d'Irène
Erri de Luca       
Traduit de l’italien par  Danièle Valin   
Du monde entier. Editions Gallimard, (2015)

 

(Par Christina Olmes)

 

       image d'histoire d'irene.jpg Auteur italien bien connu du public français (hôte des Assises du Roman de Lyon une nouvelle fois en 2015), Erri de Luca livre un nouvel opus où l'espèce humaine est à égalité avec la gente animale. A égalité ? En disgrâce plutôt. Où le coeur de l'homme s'arrête, se prolonge et  se déploie celui des animaux.  
Irène, jeune fille âgée de 15 ans, est une orpheline atterrie sur la plage d'une île grecque et recueillie par le pope. Quand son ventre devient fécond, il la met dehors. Personne sur cette île ne s'ouvre à Irène, tous la rejettent. Elle n'articule pas le langage des hommes : pour communiquer avec elle il faut donc s'ouvrir plus profondément, l'écouter avec son cœur, avec son corps. Des êtres doués d'une telle écoute existent : ils sont du peuple de la mer. La famille d'Irène est une troupe de dauphins. Chaque nuit, elle vit avec eux, nage avec eux : "Maintenant je sais qu'elle vit avec des dauphins. Ils l'ont amenée toute petite sur le rivage. Ils l'ont nourrie de leur lait épais et d'anchois bleus. Elle a appris les ondes sonores que je reçois, un bruissement de mer dans la coquille de mon oreille."

    Elle est dauphin et jeune fille, et si nul être humain ne l'entendait, un homme pourtant la comprend : " Comment se fait-il que je comprenne tes phrases, Irène, sans qu'aucun mot ne se détache de tes lèvres ?

    « C'est comme ça que font les dauphins, me répond-elle ». Quel rapport avec les dauphins ?

    Il y en a bien un. Je pense aux innombrables langages sortis de la Tour de Babel, à leurs grammaires et à leurs alphabets qui séparent bien plus que les chaînes de montagne.

        En revanche, une chèvre albanaise et suisse se comprennent tout de suite. [...]

        Irène connaît la langue des dauphins et dit qu'elle fonctionne aussi avec moi. ".

    L'écrivain est un être à part : il sait dire les infimes impressions intérieures avec tant de justesse que sa page devient miroir des profondeurs.

    "Un écrivain s'est transformé en cafard, un autre en marionnette en bois. Et moi, il m'est parfois arrivé d'être le cheval de Quichotte."

    "J'escalade pieds nus un rocher avec des prises de quartz. Je remonte lentement une cristallerie de prismes.

        Ma colonne vertébrale évoque les torsions du reptile. Elle m'a vu grimper."

    L'écrivain est poreux, argileux : il prend la forme de ce qu'il regarde. Il est animal, reptile, caméléon comme le cristal.

    Irène, jeune fille dauphine l'a choisi lui, une créature hybride comme elle pour lui confier son histoire. Lui non plus n'est pas de la société des humains : il est écrivain. L'auteur présente cette histoire comme le recueil d'un témoignage. Irène a voulu que lui seul connaisse son histoire : " Irène cherche en moi le vide de bouteille dans lequel glisser son récit."

    "J'ai sans doute été accepté à la suite d'un examen inconnu. En juillet, un dauphin m'a abordé alors que je nageais sur le dos.

    J'ai été assailli par son vent qui venait près de moi et sous mon dos.

    C'était une caresse profonde qui partait des pieds, parcourait mon corps et passait derrière ma nuque.

    Il m'ouvrait la mer, remplissait ma respiration. Il faisait vibrer mes organes, mes reins, mon cœur, mon cerveau, il chatouillait mes poumons, soufflait dans mes os.

    J'ai fermé les yeux et nagé les mètres les plus légers de ma vie.

    Mes brasses suivaient un courant, j'avais l'impression de descendre du haut d'une vague.

    J'étais un enfant sur une balançoire, poussé dans le dos par un adulte joyeux."

    Erri de Luca dédie ce livre notamment " au dauphin qui a accompagné [sa] nage". Le dauphin est la muse, le souffle inspiré de cette histoire vraie. Je partage ces mots d'Erri de Luca : " Je crois Irène. Du créateur, je sais ce que je lis dans les pages sacrées, dans sa première langue, mais je ne connais ni la voix ni le corps qui l'a dit.

        Je dois y mettre du mien et ça ne compte pas. Le seul indice en sa faveur, c'est le déploiement de la beauté jusqu'au gaspillage, trop et imméritée. [...]

        Je vois la beauté d'Irène et je ne remonte pas à l'origine de l'univers pour justifier son existence.

        Elle existe parce que oui, parce que dans la vie il existe le oui et le non. "

    Il arrive que la tendresse animale restaure l’humanité. Moi, ça m’arrive souvent, chaque fois c’est une petite renaissance, un élan vers la beauté, une onde de gratitude.

 

19:10 Publié dans Livre | Lien permanent | Commentaires (0)

11 mai 2015

Le Double

Le Double
Davide Cali – Claudia Palmarucci  
Editions Notari (2015)

 

(Par Annie Forest-Abou Mansour)

 

    Image le double.jpgComme toujours, les Editions Notari allient l’esthétique de l’objet livre à la richesse et à la profondeur de la réflexion. Le Double de l’écrivain  Davide Cali et de l’illustratrice Claudia Palmarucci absorbe et transmet la Culture passée et présente -  historique, sociologique,  littéraire, picturale - afin de la transformer,  de la sublimer. Le plaisir du texte s’accompagne  du plaisir de décoder les images et  le récit. Rien n’est gratuit. Plusieurs niveaux de lecture s’offrent au lecteur. Le texte et les images  se relient sans cesse à d’autres œuvres dans un discours qui n’a rien d’innocent.

    Xavier, le narrateur et  personnage principal « travaill ( e ) depuis peu  dans le bureau d’une grande usine ». Progressivement la cadence du travail devient infernale : « Tous les mois, ils nous disaient qu’il fallait augmenter la production ». Les ouvriers doivent produire toujours plus, de plus en plus vite, sans comprendre ce qu’ils créent : «   De temps en temps, je me rendais au secteur production pour voir les ouvriers qui montaient ces ‘choses’ … je ne sais même pas comment les nommer ».  Ils fabriquent un objet qu’ils n’ont pas pensé, conçu. Ils ignorent en quoi il consiste, à quoi leurs gestes répétitifs aboutiront. Leur travail est dépourvu de sens : « Je ne saurais pas expliquer exactement ce que l’on faisait, mais on était tous très occupés. ». Il s’agit d’un travail à la chaîne déshumanisant. L’entreprise recherche le profit à n’importe quel prix. Les auteurs critiquent  tous les systèmes d’exploitation de  l’homme : le taylorisme, le fayolisme, le stakhanovisme et le fordisme qui, lui,  essaie d’améliorer le sort des ouvriers. En effet, Monsieur Chardonnay,  le paternaliste patron de Xavier, envoie ce dernier dans une espèce de « salon de beauté » pour qu’il se relaxe, se détende, oublie sa fatigue. Mais Xavier  qui n’a pas perdu son sens de l’observation constate  l’inconcevable : « Je sais, c’est une histoire étrange, un peu mystérieuse, mais c’est ainsi que tout se déroula ». Il se trouve face à son double : « un jumeau », « un double parfait » qui le remplacera  chez lui pour « passer l’aspirateur (…)  téléphoner à (sa) maman pour (son) anniversaire, (…) récupérer le linge à la laverie (…) ». Afin que la       production s’intensifie, le patronat, jouant au  démiurge démoniaque, a créé des doubles, des clones  de chaque salarié. Désormais l’Homme n’est plus un être libre, unique,  issu de deux êtres humains, il se réduit à ses cellules. Plongé dans un univers absurde, désorienté, Xavier  perd ses repères : « Je croyais que c’était mon double, mais si c’était plutôt le contraire ». Il s’enfuit. Mais quelle fuite choisit-il réellement ?  La vente de crêpes  vers la mer ou la folie comme peut le laisser craindre  la dernière image proposant le  portrait d’un homme coiffé d’un bonnet blanc et vêtu d’une blouse blanche sur laquelle se trouvent les initiales « CP »,  clinique psychiatrique ? En effet, un travail excessif peut mener à la folie. Géricault dont les tableaux hantent l'ouvrage n'a-t-il pas sombré dans la dépression après avoir réalisé LE RADEAU DE LA MEDUSE, peinture demandant temps et efforts ?

    A la richesse de la critique sociale, s’ajoute la beauté  des illustrations réalistes  plongeant le lecteur dans le début du XXe siècle ou du XIXe avec des imitations réussies de Géricault comme La Folle le-double-livre.jpg  ou Le Fou aliéné. Des clins d’œil picturaux (la référence à des malades mentaux),  littéraires  et humoristiques sertissent les pages de l’ouvrage : le renvoi au  mythe de Sisyphe avec un ouvrier roulant un énorme rocher sur lequel trône un patron, sous l’œil de Dieu ? ,  le détournement de la citation de Camus : « Créer, c’est vivre deux fois », le sigle  cousu sur  les blouses des ouvrières, des brins de muguets (en référence au premier mai, la fête du travail. Dans l’ouvrage, les êtres humains vivent pour travailler au lieu de travailler pour vivre), brins de muguets placés dans des salières afin que le sel, exhausteur de goût, pimente leur vie insipide.

    L’ouvrage de Davide Cali et  Claudia Palmarucci  est un véritable chef d’œuvre destiné tout à la fois aux adultes amateurs de bandes dessinées originales et intelligentes, aimant décrypter des indices,  qu’aux enfants amoureux de la beauté des images et de contes fantastiques.

 

05 mai 2015

La Femme muette

La Femme muette     
Mathieu Albaizeta      
Salon du manuscrit (2015)

 

(Par Annie Forest-Abou Mansour)

 

   Image f muette.jpg Pour un lecteur naïf suivant passivement le déroulement du texte, l’ouvrage de Mathieu Albaizeta, La Femme muette, raconte la simple histoire de Louise, une épouse amoureuse, soumise, fragile, naïve (« Louise croit à un renouveau »),  manipulée par René, un mari séducteur et pervers : « Tu affectionnes ma souffrance ». Louise, « d’une nature réservée et timide »,  profondément meurtrie par les infidélités et les affronts que son époux lui  fait subir, accepte tout inconditionnellement, ne pensant qu’au bonheur de cet individu  indigne, (« Le bonheur de son mari reste sa priorité »), persuadée de surcroît qu’il redeviendra l’homme qu’il était au début de leur mariage. Pourtant René joue avec la dignité et  les sentiments de Louise. Il jette le discrédit sur elle en la faisant passer pour folle,  lançant  des rumeurs à son sujet. Leur relation est fondée sur la souffrance, le mépris.  René, mari hypocrite, possède un  double visage. Aimable, séduisant, plaisant en société, (« René fait son ‘show’ et amuse le monde de ses blagues et de sa confiance déconcertante. Il a l’image auprès des villageois de l’homme sympathique et sociable »),  il fait le désespoir de son épouse auprès de laquelle il est tyrannique, pervers, ignoble : « René n’a aucune pensée pour elle et continue ses abus sans respect ni moral ». Avec René, l’antithèse entre l’être et le paraître atteint le paroxysme. Il existe un cruel écart entre son apparence et la réalité. Non seulement il ne respecte pas son épouse, mais son objectif est de l’humilier et surtout de la détruire. Il n’arrive pas à comprendre qu’elle puisse continuer à l’aimer : « Pourquoi as-tu continué à m’aimer ? »

    Cependant le roman de Mathieu Albaizeta ne se borne pas à  narrer une histoire d’amour  perverse. Pour un lecteur averti, c’est une tragédie moderne, une réflexion sur l’Amour tragique. Louise, héroïne du XXe siècle,   est prise au piège de son destin. Elle choisit l’option qui la conduit inévitablement à sa perte : rester avec son mari. Comme tout héros tragique, Louise, innocente persécutée,  suscite la pitié du lecteur. Le Bien et le Mal s’opposent nettement.   Louise aime son odieux  mari dans le sens total du verbe « aimer », dans son degré le plus haut de tendresse, de don de soi. Son amour croit tout, espère toujours et  souffre en silence, définition comparable à  celle du  vers de Racine placé en exergue : « L’amour sait tout vaincre, tout croire, tout espérer et tout souffrir ». Le cœur de Louise déborde d’amour : un amour respectueux, gratuit, proche de l’amour christique.  La souffrance amoureuse  de Louise,  qui ne dit rien,  rappelle celle des personnages des tragédies classiques. L’intensité de ses sentiments interdit à cette femme meurtrie de sortir de la situation tragique qu’elle vit. Son  amour est une force imposée par le destin, un « poison ».    Seule la mort  permettra à Louise d’échapper à la souffrance. Dans sa lettre d’adieu,  écrite au cas  où elle décède subitement, Louise s’exprime enfin et révèle que la mort est libération: « Je suis enfin heureuse de me sentir apaisée de ce poison amoureux ». Le thème de l’amour,   les poèmes  versifiés de louise  insérés dans la narration,  rappellent les vers de Racine dans « A la louange de la charité ». La Femme muette est un récit élégiaque où s’expriment tout l’amour et toute la souffrance qui découlent de la noblesse de l’âme de cette héroïne, une femme simple, dotée d’une dimension tragique.

11:20 Publié dans Livre | Lien permanent | Commentaires (0)

02 mai 2015

Fernand. Un arc en ciel sous la lune.

Fernand. Un arc-en-ciel sous la lune. 
Martial Victorain
L’Astre Bleu Editions (2013)

 

Image Fernand.jpg

 

(Par Annie Forest-Abou Mansour)

 

 

    La mort de Goliath, son vieux compagnon à quatre pattes, précipite le départ de Fernand Malicier, personnage plus vrai que nature, reconnaissable à un tic gestuel : il  « enfil ( e ) «  toujours « machinal, un pouce dans la boucle d’une de ses bretelles ».  Cet  « ancien  ajusteur d’Aumont-Aubrac », âgé de soixante seize ans est  encore ingambe. « Il était un arbre ». Assimilé à un végétal, il tient solidement enfoncé dans la terre où il a ses racines,  en communion constante avec la nature, y puisant sa force physique et morale.  Mais  « la mort de son vieux chien qu’il avait enterré il y a un mois avait précipité son départ », il  a eu peur « que les ronces et la friche l’agrippent lui aussi, que des idées farfelues enfouissent leurs racines empoisonnées dans une lézarde de son inconscient ».  Fernand  décide  alors de quitter la Salamandre, sa maison hantée de souvenirs : « Les années de bonheur : sa rencontre avec Fantine, (…) l’arrivée de Jacques », son fils unique, puis les années sombres : le décès de son épouse tendrement aimée, cette absente toujours intensément présente, les rumeurs insidieuses… Leurré par une publicité  menteuse,  il choisit de s’installer dans la résidence du Perce-Neige, une maison de retraite dont « le prospectus glacé (…) avait été un bon attractif, un collant de la même espèce que ceux dont on se sert pour attraper les mouches ! Et il s’y était laissé engluer ».

    Martial Victorain,  l’auteur de  Fernand. Un arc-en-ciel sous la lune,  entraîne le lecteur dans la réalité des maisons de retraite, antichambres de la mort, qui donnent une impression d’étouffement, d’emprisonnement.  Malgré  un accueil apparemment sympathique, une directrice  au premier abord accueillante,  en réalité « une femme d’autorité », l’ambiance s’avère vite sombre. D’emblée, l’odeur fétide du lieu s’impose, une odeur « de (…)  médication, celle artificielle de la violette et des produits de nettoyage, celle des désinfectants qui empestaient l’eau de javel et l’ammoniaque ». Le spectacle donné à voir est tragique.  Des êtres réifiés, figés, usés qui « n’intéresse (nt ) plus personne depuis longtemps »,  attendent inlassablement, inéluctablement : « des petites vieilles ratatinées, entreposées là comme des sacs de pommes de terre, se tenaient avachies sur des fauteuils de similicuir rose alignés contre une large baie coulissante. (…) une poignée de  vieux fripés ». Tous végètent, sans joie, sans plaisir, absorbant une nourriture insipide, buvant du « café (…) à la couleur et (au) goût (de) thé mal infusé ». La plupart d’entre eux, abandonnés dans une déréliction inexorable,   subissent leur vie, maltraités parfois par certaines  aides soignantes comme l’explique monsieur Marronnier, paralysé du côté gauche : « elle m’asperge d’eau de Cologne si je ne me retourne pas assez vite pour ma toilette ou si je m’assois de travers par exemple.  (…) Elle vise les yeux ! ». De surcroît,  ils sont drogués par un médecin dont « les petits vieux (sont) un portefeuille assuré », des clients et non des patients  comme le révèle l’apocope « mes cli » : « mes cli…, mes patients, se reprit habilement le docteur Dubondeau au comble de l’énervement ». Dans l’univers sordide de la maison de retraite, tout est encadré, dirigé, imposé : « un seul tableau au mur est toléré ». La liberté, la vie elle-même sont absentes.

    Heureusement grâce  à Fernand, ce monde sclérosé va bouger. Empli d’amour, de générosité, d’empathie, doté d’une disposition à soulager les douleurs physiques et morales,  toujours dans l’accompagnement de l’Autre, rayonnant d’énergie vitale, Fernand prend possession de son environnement. Dans la maison de retraite où les êtres humains tombent en ruine, Fernand va insuffler une renaissance. Il va permettre aux petits vieux d’échapper à la morosité à laquelle ils semblaient condamner. Il les catapulte hors de leur espace temps carcéral. Grâce à lui, « les prêts à mourir » (…) « se sent (ent ) enfin prêts à vivre ». Leurs douleurs s’effacent, la joie de vivre s’empare d’eux, l’enthousiasme  et l’esprit de révolte de leur jeunesse renaissent. Ils abandonnent les somnifères et autres calmants,  obtiennent l’autorisation de sortir le soir de la maison de retraite, de marcher au clair de lune. Ils vont même s’embarquer pour le Mont Saint-Michel, « dans une ambiance joyeuse de départ en colonie de vacances », moment  délicieux de liberté, de rupture du quotidien, de rêve, d’union. Ils vivent enfin une vieillesse douce et heureuse.  Comme le souligne le narrateur,  « La vieillesse, cela doit être doux comme un crépuscule d’été. » Du début à la fin de son existence, l’être humain doit être aimé, respecté et connaître la joie.

    Fernand. Un arc-en-ciel sous la lune  donne à appréhender des moments de vie, trop souvent ignorés,  dans toute la force de leur émotion à travers le regard, les sentiments de Fernand, être rempli d’amour, et les mots, le style des différents protagonistes qui communiquent la force intime de leur ressenti. Un souffle poétique en osmose avec la nature et avec les vibrations de la vie amplifient la musique du texte, son hyperesthésie tricotée cependant avec des notes humoristiques. Le sublime ouvrage de Martial Victorain est un hymne à l’Amour (« seul l’amour est la clé  des possibles »), à la nature, à la Vie, précieuse,  simple et vraie,  loin des masques et des apprêts, que nous devons savoir voir et regarder : « ils étaient submergés par ce spectacle de vie qui se répétait partout sur terre et à l’infini ; partout où les hommes, petits dieux juchés sur leurs bûchers  des  prétentions, avaient oubliés de regarder ».

18:19 Publié dans Livre | Lien permanent | Commentaires (4)

10 avril 2015

La vie en archives d’un petit gars.

La vie en archives d’un petit gars.   
Jean-Louis Riguet       
Editions Dédicaces. (2014)

 

(Par Annie Forest-Abou Mansour)

 

   image petit gars.jpg Dans un récit où le passé s’écrit au présent afin de saisir chaque instant et de lui donner l’acuité de la vie, Jean-Louis Riguet raconte l’existence d’un « petit gars » anonyme,  comme tant d’autres êtres humains, issu d’un milieu modeste  localisé « aux confins du Poitou, de l’Anjou et de la Touraine ». Dans La vie en archives d’un petit gars, Jean-Louis Riguet mêle journal intime, fiction biographique,  roman picaresque, mettant en archives comme l’indique le titre éponyme de nombreuses informations sur la vie de François-Xavier Guery, son double (?).  Ce « petit gars » banal,  parti de rien, tout au long de son existence se forge un destin. Il ne peut que compter sur sa faculté d’adaptation, le hasard des rencontres pour gravir les échelons de la société. Picaro moderne,  après avoir échoué au BEPC, il « puise sa force …) pour rebondir et travailler avec acharnement pour avancer ». Le hasard ou la chance l’introduiront dans le milieu notarial, « milieu (…) plutôt fermé,  réservé aux fils de familles riches ». Grâce à son acharnement au travail, à son sérieux, à sa rigueur,  « à (sa) force, (sa) volonté, (son) désir »,  grâce aussi à des rencontres avec des patrons hors du commun, il devient notaire,  conseiller juridique et fréquente les membres de la haute société, des artistes comme Gérard Lenorman, Pierre Bachelet, Gérard Blanc, Marie-José Nat et même sœur Emmanuelle….  Il aide « des personnages importants du monde patronal français : Monsieur Yvon Gattaz, alors Président, et Monsieur Yvon Chotard, alors Vice Président, du Centre National du Patronat français, le CNPF ». La vie de François-Xavier Guery inscrite dans une époque et des lieux précis  est traversée de nombreux hommes connus, célèbres.

    Jean-Louis Riguet donne à voir les moments difficiles et les moments favorables de la vie de l’enfant et de l’adulte qu’il devient : la rencontre avec un pédophile, le Père Coulax, un musicien,  les premiers émois sexuels, amoureux,  le premier enivrement. Puis la rencontre de la femme aimée, de l’épouse, les voyages, les enfants, la mort de celle qu'il aime, la maladie. Faisant alterner  l’écriture sèche  et plate du biographe objectif, dépourvu de tout lyrisme ou de tout pathos, - qui ne veut pas faire de la littérature avec ce qui n’est que le quotidien d’un être unique mais cependant semblable à des milliers d’autres -   et le style poétique empreint de bouffées d’émotion de l’écrivain, Jean-Louis Riguet effectue le bilan d’une Vie simple mais riche en rebondissements et en péripéties.

     François-Xavier Guery s’implique à la fin de l’ouvrage. Après la troisième personne, la première personne du singulier s’impose dans une lettre et un discours. Le narrateur double de l’auteur, arrivé « au crépuscule de sa vie professionnelle », si ce n’est de sa vie,   veut laisser un souvenir, une trace de son ressenti, de son vécu d’homme à la fois humble et fier d’avoir réussi, (« il n’en reste pas moins un petit gars, simple, modeste, même s’il peut être fier, présomptueux, orgueilleux parfois ».) élargissant son expérience personnelle à celle de l’humaine condition, tirant des leçons, montrant que la vie est une lutte perpétuelle : « Les êtres humains naissent tous, nus, mais certains sont plus habillés que d’autres dès le berceau. Ces différences se ressentent ensuite en permanence, à tout moment, dans n’importe quelle situation. L’énergie à dépenser est plus importante pour ceux qui sont dénudés ». L’espoir domine cet ouvrage original.  La vie est belle malgré ses difficultés. Il faut persévérer, savoir percevoir  le bonheur tellement « fugitif »,  le saisir quand il se présente et : « Ne retenir que les bonnes choses. »

    La vie en archives d’un petit gars, roman d’une vie, emporte le lecteur dans une réflexion émouvante sur le sens de l’existence, du travail, sans trop de sérieux cependant  comme le prouvent de nombreux clins d’œil humoristiques.

19:24 Publié dans Livre | Lien permanent | Commentaires (1)

28 mars 2015

Pour en finir avec l’affaire Seznec

Pour en finir avec l’affaire Seznec      
Denis Langlois   
Les Editions de la Différence (2014)

 

(Par  Annie Forest-Abou Mansour)

 

    Seznec image.jpgDans son dernier ouvrage  Pour en finir avec l’affaire Seznec, Denis Langlois, défenseur des droits de l’homme, ancien avocat, écrivain,  abandonne la fiction, fondée ou non sur le réel,  pour s’emparer d’une énigme qui a longtemps défrayé la chronique. Ce faisant, il veut approcher au plus près la vérité et la Justice.

    Afin de rendre compte de la tragique affaire Seznec,  Denis Langlois, qui s’y intéressait depuis longtemps, « entre dans l’affaire (…)  en tant qu’avocat » de 1976 à 1990,   acceptant  de défendre la famille « gratuitement, comme (il l’a) toujours fait, en tant que militant dans les différents dossiers dont (il s’est) occupé ». Il entreprend une tâche longue et difficile,  lisant  alors l’ensemble des procès verbaux rangés dans « un énorme tas de cartons gris de 1,50 mètre de haut », des comptes rendus de presse,  des lettres, regardant  des films, écoutant des interviews, rencontrant d’anciens témoins, observant des photographies… Il cherche d’abord à comprendre l’homme Seznec, -  un Breton, fils de paysans, né le 1er mai 1878, - (condamné en 1923 aux travaux forcés à perpétuité alors qu’il ne cesse de clamer son innocence),  sa personnalité, sa vie,  surtout il tente d’éclairer toutes les zones encore restées dans l’ombre concernant ce sulfureux événement et s’aventure sur  les pistes volontairement négligées.

    Afin, malheureusement, d’arriver non pas  à innocenter Guillaume Seznec, mais seulement à obtenir la révision du procès  « au bénéfice du doute », Denis Langlois travaille avec efficacité malgré les nombreux obstacles auxquels il se heurte. Son ouvrage retrace ce long et lourd travail en suivant dans un premier temps un plan chronologique rigoureux, racontant les différentes étapes de la vie de Guillaume Seznec, de sa famille, de l’affaire. Nous suivons l’accusé, un homme travailleur, ambitieux, soucieux de s’enrichir pour le bien-être de sa famille, par amour pour son épouse, dans les différents lieux où il a vécu, travaillé, agi. Puis le narrateur  dans un second temps  analyse et confronte  les  nombreux documents et  témoignages. Mais la reconstitution demeure parfois,  malgré les multiples précisions,  lacunaires. Guillaume Seznec n’a jamais avoué le meurtre de son ami et complice Quémeneur. Le corps de ce dernier n’a jamais été retrouvé.  Plusieurs versions des faits sont possibles : Denis Langlois les propose toutes, il cite même des faits jamais révélés comme la confession de Petit-Guillaume, fils de Guillaume Seznec.

    Avec une grande honnêteté intellectuelle, avec sérieux et  humanité,  Denis Langlois  présente un homme humilié, bafoué, jalousé,  sur qui les habitants de son village font circuler des rumeurs calomnieuses. Un homme qui se défend mal : « je suis innocent, c’est à vous de prouver ma culpabilité ! ». « Accusé malchanceux, il rate tout ce qu’il tente ». Denis Langlois donne à voir une justice  sûre d’elle, « un dossier (...) finalement  trop  bien ‘ficelé’, presque trop parfait pour une affaire aussi compliquée, comme si les policiers et le juge d’instruction avaient voulu démontrer à tout prix que c’était un crime crapuleux et rien d’autre, afin que personne n’ait envie de chercher ailleurs. »,  une  «enquête tronquée », partant avec des a priori,  une presse envahissante, trop bavarde, des rebondissements dus à des témoignages contradictoires ou influencés entre autres par la récente affaire Landru. Le procès n’est pas un procès, « c’est une curée, une mise à mort ». La Bretagne qui a énormément souffert de la guerre trouve dans l’affaire Seznec, une compensation à ses souffrances, un exorcisme. Le malchanceux accusé est défendu de surcroît  par un tout jeune avocat dont c’est la première affaire : « Maître Marcel Kahn (…) C’est la première affaire d’assises qu’il plaide et il tremble un peu en serrant les mains de ses confrères bretons (…) »

    A la faveur de son immense travail sur l’affaire Seznec, les idées de Denis Langlois ont évolué : « Au début du dépouillement de cet énorme échafaudage de 1,50 mètres de haut, j’étais persuadé de la culpabilité de Seznec et près d’abandonner cette tâche, puis ma persévérance et l’expérience acquise à la Ligue des droits de l’homme m’ont fait découvrir un certain nombre d’éléments imprécis, suspects, sur lesquels il était possible techniquement d’appuyer une requête en révision ».  Les pensées du  lecteur se transforment aussi. Il  est convaincu, malgré les doutes qui peuvent subsister, que Guillaume Seznec est « un faussaire de bonne foi, mais pas un assassin ». Denis Langlois permet au lecteur de  réfléchir à partir de cette histoire sur la Justice, sa fragilité : « je suis persuadé que, si un jour les êtres humains parviennent à construire une société satisfaisante – ne renonçons surtout pas à l’utopie -, ils seront obligés de se colleter avec la vérité judiciaire (et donc avec les risques d’erreur) ». Le doute  doit bénéficier à l’accusé. Il est impératif que l’être humain  tende le plus possible vers la Justice,  la Vérité, l’empathie. La vie humaine, unique, est précieuse, il ne faut pas que des erreurs l’anéantissent, la gâchent.

     L’ouvrage de Denis Langlois écrit avec clarté, sensibilité, parfois avec humour ( la voiture « toussote comme une asthmatique »), se lit comme un roman. L’alternance entre le récit, les dialogues, les descriptions, les citations, les adresses au lecteur,  les photographies créent  un tempo alerte, ancrent le texte dans la vie, le réel. De surcroît, ouvrage de référence sur l’affaire Seznec, il va bien au-delà de l’histoire de cette famille. C’est un ardent plaidoyer pour la Justice et la Vérité rappelant indirectement l’affaire Calas ou l’affaire Sirven. Denis Langlois ne serait-il pas le nouveau Voltaire du XXIe siècle ?

 

Du même auteur :

Le Déplacé, éditions de L’Aube (2012)      
http://lecritoiredesmuses.hautetfort.com/archive/2012/07/...

La Maison de Marie Belland, éditions de la Différence  (2013) http://lecritoiredesmuses.hautetfort.com/archive/2013/06/07/la-maison-de-marie-belland.html

18:32 Publié dans Livre | Lien permanent | Commentaires (1)

27 mars 2015

Lyrics, Poésies du Nouveau Monde

Lyrics, Poésies du Nouveau Monde

Hélène Mathieu-Venard

Human Act (2014)

 

 

(Par Hélène Mathieu-Venard)

 

 

 

   1ere Lyrics 2è édition.jpg Lyrics, cent soixante quatre pages de rires, de pleurs, de légèreté, de sérieux, de romantisme, de symbolisme, de réalisme. Un recueil de poésies et de pièces lyriques engagées, célébrant la vie, sa beauté, sa sainteté à travers le chant, la prière, le jeu, le cri, l’engagement contre la guerre, la violence, la haine, l’indifférence, la passivité, la mauvaise foi. Lyrique, quoi !

 

    La couverture évoque à elle seule le projet, écrire un hymne pour le Nouveau Monde : une séquence d’ADN, blanche, vaporeuse émerge d’un univers aérien, aquatique, bleuité. En rose fuchsias, le titre Lyrics ancre harmonieusement ce nouvel univers à la terre. « L’ADN du nouveau monde »sera, du reste, le titre d’un poème dédié à l’Inde et au Pakistan :

« Leur union est jaillissement /Ordonnancement du monde/La vive étincelle d’une Paix Vérité ». Son surgissement voluptueux, enivrant, entraînant sera vivement attendu dans « Eveil Africa » : « Tu es la Passion, /Un peu aiguillon, /De Toutes les passions /Sans toi s’éteint le Désir/De ce Monde Neuf »

 

    En effet le Nouveau Monde sera un monde de paix entre les êtres humains, et d’harmonie avec tout le vivant. C’est en tout cas la conviction de l’auteure de Lyrics qui, pour avoir personnellement connu la guerre et ses désastres, s’est résolument engagée pour la paix comme le prouve « Comme unhymne » : « Et si : les bouches de feu cessaient de tirer roquettes et missiles ? Et si : l’Amour remplaçait la haine ? Alors la vie serait vraiment très belle ».  Une exclusivité nommée Terre Sainte.

 

   Le dessin de cette couverture a été réalisé en Egypte. C’est que le Moyen-Orient, fabuleux de ses mystères, est omniprésent dans le recueil, et l’on entend au long des pages le son du shofar, des cloches et les voix des muezzins. Lyrics, une ode au dialogue interreligieux, à l’union des religions abrahamiques, à la tolérance, à l’ouverture à l’autre même différent de soi !

 

   Omniprésente aussi la tragédie de ces populations crucifiées par la violence : « Vos corps (en ce nid de voyous) » est un vibrant hommage aux enfants syriens de la Ghoutta, décimés par une attaque chimique, « Oiseau de fer », quant à lui,  résonne avec les meurtrissures de l’Afghanistan ; « Petit garçon P ». « Dame de larmes » avec les réfugiés palestiniens à Beyrouth.

 

    Prendre le parti de l’humain, c’est le prendre partout et pour tout être humain, quelles que soient sa religion, son origine ethnique, sociale, son sexe. C’est dire résolument non à des abominations comme le fut la shoah, évoquée dans « Homme y es-tu ? » et « Wien, élégamment ». C’est se placer du côté des femmes victimes des violences conjugales, comprendre, compatir pour éviter toute forme d’injustice, tel sera le thème du poème « Comme une seule femme ». C’est  tendre la main  comme dans le poème « La main de Fatima »: « Viens pour l’avenir radieux /De l’Humanité sauvée/Et qui prendrait enfin soin /De tous ses enfants-nés » et enfin honorer l’amour dans « L’aimé » : «  Tu es mon avenir, /Nous sommes le devenir/Le firmament de toute Humanité/Car l’Amour seul sauve le monde »

 

   Lyrics, Poésies du Nouveau Monde emporte le lecteur dans un avenir fait de solidarité, d’amour, de fraternité.

20:02 Publié dans Livre | Lien permanent | Commentaires (0)

07 mars 2015

Les roses noires de la Seine-et Marne

Les roses noires de la Seine-et Marne        
Pierre  Lepère    
Editions de la Différence (2015)  
Genre roman policier.

 

(Par Annie Forest-Abou Mansour)

 

    Image rose noire.jpgCrayencourt,  paisible  « cité fleurie », « plutôt traditionaliste »  sombre brusquement dans une violence mortifère déroutante. Tout commence par une grossière mise en scène destinée à apeurer la population locale et surtout à détourner l’attention de la justice et de la police vers de pseudo problèmes islamistes. Le lecteur se rend alors progressivement compte  que la belle entente  des membres de l’équipe municipale  n’est qu’apparente, « la situation pourrie à la mairie (…) se répercutait jusqu’au sein de la brigade (…) » et  que les manipulations, le mensonge  ternissent la vie de la tranquille petite commune de Seine-et-Marne.

    Dans Les roses noires de la Seine-et Marne, Pierre  Lepère ne se contente pas de privilégier les subtilités du roman policier et du roman d’espionnage, d’utiliser les ingrédients traditionnels qui les constitue, il traite aussi de problèmes psychologiques,  sociaux, politiques. Il raconte la corruption de la justice, la rapidité qu’elle a à classer les affaires qui la dérangent (« L’identification du corps renforça cette hypothèse à laquelle s’empressa de souscrire le procureur Coberti, aussi frileux dans cette affaire que dans celles concernant Barral et Gallocchio »),   la collusion du monde politique avec la mafia russe, « depuis quelques années, la France est devenue la terre d’élection des mafias russe, caucasienne, géorgienne (…) ». Il donne à voir les activités occultes du monde politique, ses violences, le blanchiment d’argent : « l’acquisition du Club Minos est destinée à laver de l’argent sale ».

    Cet ouvrage ancré dans le réel comme le prouvent  des références à des personnes politiques connues, (« Dans le cadre du plan dit ‘de vidéo protection’, mis en place par la ministre de l’Intérieur Michèle Alliot-Marie en octobre 2007 ») ne propose pas une vision manichéenne simpliste du monde où les méchants s’opposent aux bons. Les êtres sont complexes : Julien Paradine « ne discut ( e ) pas. « Il obé( i) » exécutant les ordres tout en reconnaissant que « C’était toujours un sale boulot de tuer un homme, même une fripouille ». Le capitaine Sembart, apparemment efficace professionnellement, passionnément amoureux de son épouse,  la belle Léa, une ancienne hôtesse du Club Minos, est en réalité un arriviste sans scrupules. Pierre Lepère brouille  avec habileté les repères de la réalité avec des personnages aussi vrais que nature et difficiles à appréhender.

    Son écriture sobre,  poétique est saupoudrée à bon escient de quelques mots familiers, argotiques créant  une illusion de réel. Cependant, on  est loin du lexique particulier, vulgaire du roman policier traditionnel. L’écrivain dit la violence mais ne la décrit pas ou bien use de comparaisons  dont le comparant  supprime la référence à l’humain, sans s’appesantir  sur des hyperboles sanglantes, macabres,  induisant le dégoût : « le crâne de Derjavine (…) explosa comme un fruit trop mûr ».  La sexualité  présente dans l’intrigue  est effleurée avec délicatesse par le biais d’images ou de métaphores : « la même lumière rouge qu’autrefois passa dans son champ de vision, l’éclat brûlant d’une lanterne accrochée à une porte ». La prostitution n’est que suggérée avec le renvoi à la lanterne rouge. La métaphore de l’échouement sur une plage évoque subtilement des ébats sexuels : « Elle ne savait jamais avec lequel elle échouerait sur la plage dévastée de ce lit à tubulures ». Des clichés, clins d’œil amusés au lecteur,  installent  l’histoire non seulement dans le roman policier, mais aussi dans le roman d’espionnage en l’occurrence avec la description de Paradine,  « cheveux gris taillés en brosse, (…) lunettes noires, (…),  une « petite fiasque de whisky » dans la poche. L’univers du complot pimente l’intrigue des  roses noires de la Seine-et Marne. Le narrateur s’empare  avec dextérité de faits susceptibles de révéler les méandres secrets de la société sans sombrer dans un sociologisme et un psychologisme étroits. C’est finalement l’originalité littéraire qui s’impose avec des décors esthétiques, (« le printemps flottait déjà partout comme une promesse. Les massifs rectangulaires qui bordaient les allées ratissées avec soin arboraient des pensées, des narcisses, des jonquilles, des tulipes, des jacinthes et des églantines dans une sobre harmonie de couleurs primaires »), les portraits précisde nombreux personnages typés,  l’humour lorsque le romancier décrit Sembart offrant un bouquet de fleurs à son épouse : « Il avait laissé le bouquet sur la table de la cuisine. Il s’en empara avec une telle hâte que l’emballage doré sembla lâcher un vent. Une fois encore, le ridicule tuait un de ses élans. » ou lorsqu’il évoque l’arrestation de Rachid, innocent jeune homme manipulé par la mafia : « Rachid ne bougeait pas, KO debout ».Des allusions littéraires discrètes séduisent le lecteur avec la référence à 1984 ou au poème de Rimbaud (« Sur l’onde calme et noire où dorment les étoiles./ La blanche Ophélia flotte comme un grand lys/ Flotte très lentement, couchée en ses longs voiles/ (…) Le vent baise ses seins et déploie en corolle ses grands voiles bercés mollement par les eaux »)  lorsque Pierre Lepère décrit le corps flottant de la splendide Léa, surnommée « ‘Ophélia’ par  « Mme Sylva » : « elle plongeait entièrement dans le flot scintillant puis elle rejaillissait en pleine lumière, l’instant d’après, vêtue d’une longue robe souillée qui avait été blanche (…) la blonde chevelure se déploya et les seins dressés transpercèrent le coton ».        .
    Avec Les  roses noires de la Seine-et Marne, le roman policier sort du purgatoire qui l’assimilait souvent à un sous genre. Avec Pierre Lepère, les catégories  littéraires deviennent poreuses, tricotant histoires policières, histoires d’espionnages, histoires d’amour, histoires politiques.

08:07 Publié dans Livre | Lien permanent | Commentaires (0)

26 février 2015

Bleu

Bleu
Nouvelles
Corinne Colmant    
Editions unicité (1er trimestre 2015)

 

(Préface  rédigée par Annie Forest-Abou Mansour)


  image bleu.jpg  Après son très beau roman, Ni du voyage, ni du paysage *, qui embarquait le lecteur dans l’aventure magique d’une écriture, Corinne Colmant nous propose un recueil de vingt-deux nouvelles au titre polysémique : Bleu, la couleur éclatante de la peinture d’Eduardo, de la mer turquoise et des volets bleus des maisons méditerranéennes, mais aussi celle des hématomes psychiques et physiques qu’assène la vie, et que l'on retrouve dans ces nouvelles, à la fois légères et sérieuses, fondées sur des anecdotes aux personnages souvent fragiles.

Folie et absurde se côtoient dans ces histoires au sens profond... Ainsi, la jalousie d'Anita dans Casa Amerilla, et la culpabilité intériorisée, dans Journal d’une jeune fille, d'une adolescente, victime de harcèlement sexuel, qui l’empêche d'en parler. Dans Blues du fonctionnaire, les difficultés professionnelles qu'Adèle, professeur de lettres, rencontre dans son lycée, vont la faire plonger dans la folie, folie qui poussera aussi au suicide le narrateur de Poisson.

Corinne Colmant montre les petits riens de l'existence, importants pour ceux qui les vivent : «Les poireaux sont un peu coriaces, et j’ai plus mes dents» et fixe des instantanés de vies modestes, des souffrances intimes, quand les hommes ne sont pas toujours bienveillants pour celles qu’ils ont aimées, ou quand, par exemple, dans La Mérule pleureuse, ilsconçoivent la femme comme un être visqueux et collant... L'auteure évoque l'ambivalence du rapport à l'Autre, dans les couples, et parfois, comme dans Mariage, une sexualité féminine morne et subie, dont elle parle ici avec humour : «Je n’ai connu l’amour que prise en sandwich entre un oreiller rebondi et la gymnastique appliquée de mon mari».

Corinne Colmant mêle vie réelle et vie fantasmée où guette toujours l’imprévisible, et elle provoque des effets de surprise avec des chutes cocasses ou pathétiques. En quelques pages, elle évoque les difficultés du quotidien, l’étrangeté de la vie, la beauté de lieux lointains, faisant surgir avec poésie des sensations visuelles : «Ce fut un éblouissement : le ciel était pommelé de nuages roses, et la lune suspendue comme un gros ballon mauve, au-dessus des toits rougeoyants».

 Elle nous montre aussi des espaces clos, à la beauté gâtée et mortifère, comme ce salon, «d’un kitsch écœurant, avec des dentelles qui se répandent comme de la Chantilly sur une tarte moisie !». En arrachant des histoires à la banalité, la romancière sait créer des émotions au cœur d'un monde onirique.

 

* http://lecritoiredesmuses.hautetfort.com/archive/2014/07/07/ni-du-voyage-ni-du-paysage-5406582.html

 

19:58 Publié dans Livre | Lien permanent | Commentaires (0)

21 février 2015

Coup de chaud à la Butte-aux-Cailles.

Coup de chaud à la Butte-aux-Cailles.        
Yves Tenret      
Noire/La Différence    
Editions de la différence (mars 2015)

 

(Par Annie Forest-Abou Mansour)

 

    image caille.jpgMars 2015 : les Editions de la Différence,  maison d’éditions connue et reconnue, originale, ouverte à tous les talents,  innove une fois de plus avec,  cette fois,  une nouvelle collection,  « Noire/La Différence », donnant ainsi naissance à ses premiers polars. Le roman policier s’installe parmi  des œuvres artistiques,  romanesques, poétiques, des essais… d’artistes français et étrangers, souvent novateurs, singuliers comme Tom Lanoye *, Jean Peyrol **... Un nouveau genre, un nouveau style sont  proposés aux lecteurs. Coup de chaud à la Butte-aux-Cailles appartient à ces nouveautés.

    Dans Coup de chaud à la Butte-aux-Cailles,  Yves Tenret promène le lecteur dans le  XIIIe  arrondissement de Paris,  la Butte-aux-Cailles, nom correspondant  très bien à un titre de polar. Le personnage principal,  Walter Milkonian, professeur au « lycée Louis de Cazenave, place Rungis »,  qui  arrivait régulièrement ivre en cours,  est « mis d’office à la retraite » par son directeur.  « Devenu ignoble », ayant passé « quasiment six mois sans dessouler », il est aussi congédié  par sa compagne,  mère de ses enfants. Il se réfugie donc chez César, « un arnaqueur professionnel ». C’est alors que brusquement  des questions se posent à lui suite à la mort d’un certain nombre de ses amis (« Et oui, en six mois, non seulement Walter avait perdu son emploi, son logement et vu sa vie affective jetée au rebut, il avait en plus perdu quatre de ses plus vieux potes, tous nettement plus jeunes que lui. Shit ! Il flippait à mort ».) et à un massacre  dans un salon de massage du quartier : « six personnes ont été assassinées dans un salon de massage ». Le trait d’union entre tous ces morts est César toujours présent sur les lieux des tragédies. Qui est donc réellement César ? Que manigance-t-il ?

    Tous les ingrédients du roman policier « traditionnel » pimentent l’ouvrage d’Yves Tenret : la violence, les crimes, (« Il y a eu du rififi au salon de la Fleur de Prunier. Ça a saigné. Les bourres ont trouvé  au moins une demi-douzaine de corps (…) »), le suspens, le racisme généralisateur, incapable de différencier,  entre autres, entre  Machrek et Maghreb, (« Libanais, marocain, tunisien, algérien, c’est du pareil au même. Ils parlent la même langue et ils s’entendent comme larrons en foire ».), le sexe et bien sûr un lexique familier, populaire. Mais une pincée  supplémentaire d’originalité inscrit l’ouvrage  dans la nouveauté. Coup de chaud à la Butte-aux-Cailles se situe à la limite de la parodie du roman policier avec sa chute qui interpelle le lecteur,  (« Bordel de Dieu, ça allait être terriblement difficile de lui vendre cette histoire, à elle, aux autres, à vous et à n’importe qui, non ? »), son enquêteur atypique,  imparfait,  un sinistre alcoolique, loin du fin limier infaillible traditionnel.  Par moment Coup de chaud à la Butte-aux-Cailles  devient même un roman épique avec des amplifications humoristiques, des descriptions hyperboliques. En outre, ce n’est plus la recherche du suspect qui intéresse, c’est désormais  d’arriver à comprendre  ce qui se passe dans les salons de massage chinois,  le rôle joué par César dans tous les drames,   les liens existant entre lui, les victimes, les truands, la police. Walter « désir ( e ) comprendre dans quelle merde le Gros e (st) allé se vautrer ».


    Le roman trouve ses thèmes dans les problèmes sociaux, historiques (l’histoire de l’immigration chinoise), politiques, contemporains. Il fait référence à la canicule de 2003 et à « l’incroyable épidémie de décès » l’accompagnant, à la corruption,  à la prostitution clandestine, à « la réussite économique de l’immigration asiatique »…  Les personnages, des anti-héros grossiers, répugnants, ridicules, bien typés,  usent d’un langage vulgaire.  La destruction de leur  syntaxe, la gravelure  du lexique, concrétisent leur caractère  marginal et souvent asocial. Yves Tenret raconte  une histoire contemporaine  et fait parler ses protagonistes en termes réalistes, crus.  Les grossièretés glissées dans les dialogues signalent au lecteur qu’il est dans un polar, mais  disent aussi le désir du narrateur de faire voler en l’éclat l’écriture classique, « littéraire » et d’inscrire son roman dans une époque qui se délite, se vide de ses valeurs, sombre dans la dépression : « les gens n’avaient plus envie de vivre ni la force de se défoncer aux antidépresseurs, et la mort était pour eux un soulagement ».  L’écriture, comme la vie donnée à voir,  ne fait pas rêver. Toutes deux se vivent comme une perte d’équilibre, une menace. Le lecteur déambule davantage dans la répulsion que dans l’attraction. L’évolution des personnages dans des lieux et des décors  dégradés, putrides, (« … des lustres en forme de grotesque lampe de chevet diffusaient une lumière jaunasse, pisseuse, dégoulinante »), plonge le lecteur dans un monde médiocre, corrompu et  entraîne une critique sociale caricaturale,  relativement éloignée de la fiction documentaire. Coup de chaud à la Butte-aux-Cailles   est avant tout un ouvrage descriptif, ludique, l’aventure d’une écriture souvent fantasque.

   En effet,  Yves Tenret joue avec le langage, multiplie les énumérations, les répétitions dans d’amples phrases. Les objets s’accumulent dans l’appartement de César, victime semble-t-il du syndrome de Diogène,  il «   entassait dans tous les coins, des tubes de chips vides, des boîtes d’œufs vides, des pots de yaourt vides, des bouchons en plastique de toutes les tailles et de toutes les couleurs, cinquante sortes de papier d’emballage, des élastiques, des rouleaux de ficelle et mille autres saletés au statut indéterminé dont des boîtes vides de Remergon Sol’Tab et de Carbosylane, des boîtes vides de Lexotan 6 mg (….) ». Le narrateur use de  phrases accumulatives créant un effet d’amplification que ce soit pour les décors, les portraits physiques ou moraux précis des personnages.

   De surcroît, le mélange des niveaux de langue, des styles direct, indirect  libre, le récit et le discours  tricotant la langue des personnages et celle du narrateur appellent l’attention. Des expressions et termes familiers, argotiques, vulgaires ( « tirer des coup en loucedé derrière le dos de sa touffe », « sucer la bite », « Noiches ») renvoient à des univers marginaux,  équivoques, malfamés, créant une illusion de réel tout en  permettant au lecteur de s’acoquiner au monde du milieu. Le langage parfois recherché, les clins d’œil culturels avec par exemple la référence  implicite à Baudelaire et à Verlaine (« C’était la haine qui créait un lien entre ces loosers et ces saturniens englués dans leur spleen (…) »),  à Frida Kahlo, procédés ironiques et humoristiques glissés dans le récit,  mettent  davantage en valeur la médiocrité des personnages et signalent le recul narratif de l’écrivain.

    La forme quelque peu  dévoyée du roman policier traditionnel s’inscrivant dans un soupçon de surenchère révèle avant tout l’aspect nouveau, humoristique  et ludique de Coup de chaud à la Butte-aux-Cailles 

 

 

*http://lecritoiredesmuses.hautetfort.com/archive/2014/09/...

**http://lecritoiredesmuses.hautetfort.com/archive/2014/09/...

14:33 Publié dans Livre | Lien permanent | Commentaires (1)

01 février 2015

Cristal noir

Cristal noir        
Michelle Tourneur      
Fayard Roman (2015)

 

 

(Par Annie Forest-Abou Mansour)

 

    image cristal noir.jpgCristal noir, le  titre esthétique, raffiné  du dernier roman de Michelle Tourneur est à lui seul déjà toute une histoire qui plonge le lecteur dans le mystère, la délicatesse, la distinction. Le cristal, symbole de transparence, diamant fragile où  la lumière diffractée, brillante,  scintillante s’associe au  noir, à l’opaque, au mystère. « Cristal noir »est, dans l’ouvrage,  le surnom donné par Charles Henri Chelan au parfum « Borgia 1914 ». C’est aussi un « jeu invisible entre le transparent et l’opaque »  que Charles-Henri est non seulement « le seul à saisir », mais que Pearl appréhende  en lui : «Il y avait dans sa réussite une grande clarté et, au cœur même de cette netteté, un bloc d’obscurité à chaque instant perceptible ».  D’emblée le titre du roman de Michelle Tourneur annonce une histoire où le secret,  la Beauté, la splendeur,  l’harmonie seront souverains et permettront d’oublier la dureté  du réel : « L’harmonie est la frontière où s’arrête la souffrance. » En effet, l’histoire située entre la fracture monstrueuse et absurde  de la première guerre mondiale et l’arrivée de l’angoissante crise économique de 1929, emporte le lecteur  dans des lieux de rêve où la Beauté et le raffinement s’imposent et éclatent de mille feux, vibrants, fascinants, plongeant les personnages et le lecteur dans des bouffées d’émerveillement. L’éblouissement est au cœur du travail des principaux personnages favorisant l’oubli de la réalité.

     Dans Cristal noir, Pearl Edwards une  Américaine de vingt-cinq ans, au prénom symbolique,  à la magnifique chevelure rousse,  jeune femme « imaginative, combative, opiniâtre », arpente depuis quelques semaines  les rues de « la ville phare », le  tourbillonnant Paris culturel des années 1929 fréquenté par les plus grands artistes, journalistes,  écrivains, pianistes, couturiers, cuisiniers comme Colette de Jouvenel,  James Joyce, Vladimir de Pachmann, Serge de Diaghilev, Paul Poiret, Georges Auguste Escoffier… Photographe, journaliste, Pearl « prépar ( e ) un ouvrage sur la gastronomie  française ». Le restaurant Le Paquebot  édifié       « dans un des quartiers les plus luxueux de Paris »      et son chef cuisinier Charles-Henri Chelan, homme mystérieux, raffiné, courtois, qui « n’ (est) pas bâti sur le moule commun » retiennent son attention. Et c’est à travers la vue, le goût, l’odorat, l’ouïe que se passe l’essentiel : le travail de photographe ou de cuisinier,  la vie, l’amour.  Charles-Henri Chelan comme  Lazlo Orkeni, son double, sont hantés par leur passé à jamais disparu. Tous deux recèlent un mystère caché (l’opaque, le noir) derrière des apparences lisses (le cristal).  La perte de sa mère, l’amour blessé ont poussé Charles-Henri loin de chez lui. Il a tout abandonné pour devenir cuisinier. Il prépare alors des mets raffinés, esthétiques, délicieux. La métamorphose des légumes, des viandes, des sucreries, des épices, deviennent avec lui des objets d’art et de dégustation faisant voyager les clients par les sens. De l’arôme vanillé  surgissent  des paysages chaleureux : « Une vague chaude de forêts, d’arbres nourriciers, de plantes géantes, de tiges en volutes, de vents parfumés, tournait entre les murs et l’enveloppait ».Les plats sont somptueux en forme, ( « Le vol-au-vent  de parade avait la forme d’une énorme poule couveuse. Couleur pain d’épice, fourré d’une préparation de ris de veau, d’asperges, de quenelles, de crêtes de champignons à la crème, le magnifique volatile de pâte semblait sculpté dans un matériaux mixte, mat et brillant, qui faisait jouer la lumière sur le bec et sur les plumes. Tout autour luisait une ronde d’œufs  décorés à l’or »),  en texture,  (« Le chou à la crème est une sphère.(...) Quand la petite cuiller attaque le chou, la coque raidie de caramel se fend et s’écarte. A La seconde attaque, elle éclate en brisures de pâtes, en volutes de crème et en écaille de caramel ») en couleurs, en arômes. Le dur et le moelleux se conjuguent pour devenir éclat et légèreté. Cuisiner, c’est extraire la quintessence des aliments, les arracher à leur banalité.  Ce ne sont pas de simples mets.  Ils vont au-delà, dans ce qu’il y a  de plus profond en l’être humain : « (...) l’essence des plats ne s’arrête pas seulement au plaisir du palais, mais fouille des espaces d’ombre et de mémoire secrète ». L’univers intime et les plaisirs gustatifs se mêlent. Le goût, les saveurs plongent dans les arcanes du chef cuisinier et du consommateur. La nourriture devient spectacle, art total. D’autant plus que le vocabulaire culinaire est la source de nombreuses métaphores artistiques, essentiellement musicales.

   En effet, la musique s’insinue dans cet univers de saveurs et d’arômes. Les champs lexicaux  culinaires et musicaux s’imbriquent. Le service devient un «  ballet (...) bien joué », le chef cuisinier réfléchit à  ses menus dans la « salle de composition ». Les textures ont des « notes moelleuses, croquantes, pointues, acidulées, onctueuses, fondantes. Une tonalité ». « Le battement du fouet introduit une percussion vivante dans la pièce confinée ». Le fourneau des métamorphose en  piano : « sur son piano noir à elle, les rates au beurre, les rôtis, les beignets (...) ». La musique et la cuisine se  sont mêlées pendant l’enfance de Charles-Henri grâce à  Rose, la mère nourricière, (« elle veut que je forcisse »),   qui l’a initié « aux délices ».  Rose revient dans l’esprit de Charles-Henri. Des voyages oniriques superposent présent et passé pendant des moments de somnolence ou de rêverie. Le lecteur assiste à tout un travail de mémoire avec des retours sur  les blessures secrètes  que Charles-Henri voulait refouler. La cuisine et la musique font se dresser des souvenirs nostalgiques. Les lieux sont hantés (« un fantôme d’effleure l’échine en ce moment ») par la  présence de Rose, de Justyna, « la mère polonaise, exilée en France par amour »,  de Zofia. L’œuvre de Michelle Tourneur est parcourue par la musique associée à des présences féminines, par des halos de lumière qui projettent des couleurs immatérielles, évanescentes, envoûtantes, bouleversantes :  «  (…) les contrastes de lumière. C’est le secret de l’émotion ». Dans Cristal noir, l’écrivain compose une véritable symphonie de sensations.

    Dans cet ouvrage à la structure non linéaire, aux nombreux retours en arrière, le présent et le passé se tricotent, s’imbriquent, se superposent. Les synesthésies, les métaphores, les comparaisons, les mots disant l’éclat, la légèreté, le diaphane,  soulignent la variété et la richesse de couleurs éblouissantes, de formes magiques, faisant naître des tableaux en mouvement colorés, savoureux  et parfumés. Les mots deviennent des jouets esthétiques sous la plume aérienne de Michelle Tourneur plongeant le lecteur dans des bouquets harmonieux d’évocations, de sensations, de senteurs. Avec elle, le moindre objet accède à la pérennité de l’Art. Elle crée tout un climat d’hypersensibilité,  magique, onirique, somptueux. La Beauté, l’art total, plaisirs éphémères, fugitifs,  sont des esquives permettant l’oubli des blessures d’enfance, des traumatismes et de  la réalité souvent tragique : « L’éphémère plus solide qu’une muraille de Chine pour résister à l’obscène marche de l’Histoire ». Dans tous ses ouvrages, Michelle Tourneur  fait pénétrer le lecteur dans un monde enchanté où vibre une vie lumineuse, légère, aérienne, précieuse  compensation d’une réalité décevante.

 

Du même auteur :

A l’heure dite  (Gallimard, 1997)

http://lecritoiredesmuses.hautetfort.com/archive/2011/03/25/a-l-heure-dite.ht

La Beauté m’assassine (Fayard roman, 2013)

http://lecritoiredesmuses.hautetfort.com/archive/2012/12/25/la-beaute-m-assassine.html 

18:01 Publié dans Livre | Lien permanent | Commentaires (0)